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La presente asignatura se organiza en lecciones, en lugar de por 
temas. Y existe una razón para ello, que por lo demás nada tiene 
que ver con un exceso de confianza en la autopercepción sobre el 

valor y la calidad de mis clases. En realidad, se trata de una cuestión 
bastante pragmática, como explicaré enseguida. Llevo mucho tiempo 
procurando en vano cumplir con unos temarios cada vez más excesivos 
durante un periodo de tiempo cada vez más corto, y llegado a un cierto 
punto me daba perfecta cuenta de lo conveniente que empezaba a ser 
buscar otra forma de estructurar los contenidos. Una, digamos, algo 
más libre de los rigores burocráticos. Por eso, aunque en absoluto me 
salga del temario de la asignatura, he seleccionado una serie de puntos 
fuertes que se derivan de él. No he tenido temor a renombrarlos de una 
manera con la que me sienta más cómodo y los he distribuido teniendo 
en cuenta un criterio bastante claro: en cada sesión teórica, abordare-
mos un problema concreto, uno solo, y procuraremos profundizar en 
él todo lo que podamos. A esas pequeñas unidades temáticas, es a lo 
que he llamado «lecciónes», un nombre, en realidad, tan convencional 
como cualquier otro.

En mi página web profesional (www.juangarciaunica.com) se encon-
trará un enlace a la asignatura desde el que se podrán descargar estas 
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lecciones. Hay algo de, digamos, «proceso en marcha» en ellas. Me he 
puesto a mí mismo en una situación hipotética: abordaré la asignatura 
como si tuviera que escribir un libro sobre ella, solo que los resultados 
(siempre provisionales) de ese proceso de escritura serán visibles para 
los estudiantes y personas en general en todo momento. A medida que 
el curso vaya avanzando, se irán incorporando nuevas lecciones a la 
web. En particular, esto afecta al estado de la bibliografía y del índice 
del presente documento, que crecerán y se verán modificados a medida 
que el curso avance, sin que pueda considerarse el estado en que se en-
cuentran ambos durante cada semana como definitivo.

La estructura de las lecciones es sencilla. Una primera parte se dedi-
cará a la exposición de los conceptos básicos de la materia, que he pro-
curado simplificar todo lo posible, descargándola de referencias y citas 
que no fueran del todo necesarias y reduciéndola a sus líneas maestras, 
aunque sin dejarme llevar por el miedo a tratar ideas complejas. Esto 
último, porque tengo confianza suficiente en que esta materia, que versa 
sobre literatura infantil y, por lo tanto, es una de las más hermosas que 
imaginarse puedan, invita a no escatimar inteligencia ni a los estudian-
tes ni, en general, a los lectores de estas lecciones. Ni por supuesto a 
mí. La segunda parte de cada lección, por su parte, aborda cuestiones 
más específicas sobre didáctica. En concreto, si el tiempo, siempre tan 
imprevisible en la universidad actual, nos alcanza, nos ocuparemos de 
los siguientes asuntos: una exposición de siete principios para una apro-
ximación constructivista, la exposición de los dos grandes paradigmas 
pedagógicos (ya veremos cuáles son) y una serie de pasos para la im-
plementación de una metodología dialéctica. No hay ni que decir que 
estos últimos contenidos, que de por sí darían para varias asignaturas 
de alta especialización, serán tratados solo en la medida en que puedan 
contribuir a un mejor desarrollo de la educación literaria.

Por último, no quisiera poner fin a estas palabras preliminares sin 
aludir a un asunto que me parece de relevancia. Este material se en-
cuentra en abierto para todo el mundo en la red, no se comercializa 
y no hay interés lucrativo alguno en mi empeño. Puede compartirse y 
circular de forma abierta y libre sin ningún problema, pero ruego que, 
de darse el caso, se observe la cortesía mínima de mencionarlo como 
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fuente. Recibo un sueldo todos los meses que me permite investigar 
y enseñar en una institución pública de gran prestigio, como lo es la 
Universidad de Granada, y siempre he pensado que esa situación de 
privilegio lleva aparejadas ciertas obligaciones, que en mi caso asumo 
gustoso. Cada vez me interesan menos las puertas cerradas de las aulas, 
de modo que, desde hace tiempo, procuro que todo lo que de valioso 
pueda producirse en ellas se encuentre a disposición de todo el mundo. 
Tomen para su propia formación estas páginas mis estudiantes, por 
supuesto, pero no solo: docentes en general, colegas de profesión y, 
sobre todo, personas curiosas e interesadas por este apasionante mundo 
de la literatura infantil, provengan de donde provengan y se dediquen 
a lo que se dediquen, son gentes que pueden sentirse convocadas de 
un modo muy cordial a participar de todo cuanto aquí se expone. Por 
supuesto, no duden en escribirme (jggu@ugr.es) para cualquier asunto 
que sientan que les concierne. Si las puertas cerradas de las aulas, como 
digo, cada vez me interesan menos, abrirlas es poco menos que un im-
perativo profesional para mí.

Juan García Única

septiembre de 2022





#01 
 Una 

literatura sin 
lectores





Empezó en la cocina de Kristin cuando yo tenía unos cinco 
años. Hasta entonces había sido una especie de animalito 
que aspiraba, mediante la vista, el oído y todos los sentidos, 
tan sólo aquello que era naturaleza. Me enteré de que existía 
una cosa llamada cultura cuando mis piececitos calzados con 
botas me llevaron a la cocina de Kristin, donde de pronto 
percibí un soplo distinto.

Kristin estaba casada con nuestro mozo vaquero, pero lo 
más importante es que era la mamá de Edit. La tal Edit (¡ben-
dita sea por siempre!) me leía cuentos del gigante Bam-Bam 
y del hada Viribunda, y hacía vibrar mi alma de tal forma 
que todavía hoy experimento aquella sensación. El milagro 
se produjo en una cocina pequeña y pobre que ya no existe, 
pero desde aquel día es la única que existe para mí.

(Astrid Lindgren, Mi mundo perdido)

Estas palabras de arriba las escribió, siendo ya anciana, la autora 
de Pippi Calzaslargas, la gran escritora sueca Astrid Lindgren. 
Como ella misma recuerda, todo empezó en una modesta cocina. 

Podría decirse, pues, que su relación con la literatura no arrancó en 
las aulas, ni tan siquiera en el momento en que aprendió a leer, sino 
mucho antes. Irrumpió en el momento mismo en que se dio cuenta de 
que sabía escuchar, gracias a una mezcla de azar 
y predisposición que no es solo definitoria del 
caso de Lindgren. Como ella, muchos ni-
ños y niñas nacen con la inclinación de 
dejarse mecer por las historias que les 
cuentan los mayores u otros niños, 

Retrato de Astrid Lindgren, 
por Lütfi Özkök
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pero no siempre la fortuna es propicia para que el encuentro se pro-
duzca: los hay que no tendrán la suerte de encontrar quienes les lean 
o les cuenten cuando, por ellos mismos, no puedan hacerlo. Por eso, 
cuando hablamos de literatura infantil, hablamos de una literatura, en 
cierto modo, sin lectores. No tanto porque no los tenga, sino porque 
se dirige a quienes aún no han aprendido a leer, cosa que significa, en 
primer lugar, que hablamos de una literatura pensada, sobre todo, para 
escuchar; y, en segundo, que aludimos a una literatura que necesita de 
nuestro acompañamiento y nuestra acción para llegar a los más peque-
ños. En este primer tema, justificamos nuestra labor mediadora como 
educadores en la etapa de Infantil. Buscamos favorecer el encuentro de 
los niños con los libros infantiles, siempre sin perder de vista que, en no 
pocas ocasiones, somos su único puente para ello.

Una imagen 
estereotipada de la 

lectura 

Si hay un primer asunto serio que debemos abordar a la hora de acer-
carnos a la literatura infantil (en adelante, LI) es que se trata, como 
decimos, de una literatura sin lectores. Los niños y niñas de la etapa 
de educación infantil tienen unas características muy concretas: por lo 
general, no saben leer, pero eso no significa que no puedan desarrollar 
la conciencia narrativa, si bien esto lo harán de una manera bastante 
particular. No será mediante el aprendizaje de la escritura (es decir, me-
diante la codificación del alfabeto) ni de la lectura (esto es, mediante su 
descodificación), sino, en un principio avanzando a través de la familia-
ridad que vayan adquiriendo con la palabra dicha por el adulto y con la 
escucha participativa. En otras palabras: los niños y niñas desarrollan 
la conciencia narrativa gracias a su trato cotidiano con la oralidad y 
el juego. Sin ambos componentes, será difícil que modelos más siste-
máticos para que se produzca tal desarrollo, como los que proponen 
Monforte Maresma (2014) o Prats (2016), puedan llegar a iniciarse 
como es debido.
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A pesar de que los niños y niñas de la 
etapa de infantil no son lectores en sentido 
convencional, sino en todo caso pre-lecto-
res, la profesora e investigadora francesa 
Nathalie Prince (2021, p. 25) señala cómo, 
desde su propio nombre, la LI se define por 
la alusión a un público muy particular. Se-
gún observa de manera sagaz Prince, cuan-
do hablamos de LI la pregunta fundamental 
que hay que hacerse no es «quién lo dice», 
sino «para quién se dice». Y, en ese sentido, 
la LI contrasta bastante con otros géneros. 
Los demás se definen por una estética, una 
temática o una poética, como sucede, por no 
abandonar el ejemplo de la profesora fran-
cesa, con la literatura de ciencia ficción, que 
suele tratar temas científicos desde un punto 
de vista ético, haciendo oscilar la trama en-
tre mundos alternativos. La LI, digamos, no 
es LI por que muestre una serie de rasgos 
internos más o menos reconocibles, por más 
que a veces también los tenga, sino por su adscripción a un elemento 
que no dice nada de lo que esta es y que resulta exterior a ella: el lector.

Sucede, sin embargo, que todo lo relativo a la lectura es problemá-
tico. Pensemos por un momento en la imagen social estereotipada que 
tenemos de ella. En nuestra opinión, podríamos atribuirle cinco rasgos 
inequívocos:

a.	 La lectura como acto individual. Según esta percepción, podría-
mos decir que leer, en primer lugar, es un acto individual, en 
el que se establece una relación directa de quien lee con lo que 
lee, como nos sugiere la imagen más o menos frecuente de esas 
personas a las que vemos concentrándose en un libro en el trans-
porte público. Nos parece que van siempre abstraídas y que se  
singularizan en medio de una multitud a la que, cada vez más, 

La profesora francesa Nathalie Prince, de la 
Universidad de Le Mans, es autora de uno 
de los libros más interesantes y completos 
sobre literatura infantil que se han escrito 
en los últimos años: La littérature de 
jeunesse, editado por la casa Armand Colin 
desde 2010 (la imagen corresponde a la 3ª 

edición, de 2015).
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la vida le pasa desapercibida alrededor mientras se 
centra en mirar todo tipo de pantallas.

b.	 La lectura como acto silencioso. En segundo 
lugar, leer es un acto silencioso, que demanda bue-
nas dosis de sosiego y calma a nuestro alrededor, y 
que, en tanto tal, nos requiere concentración para 
ser llevado a cabo. Sin duda, la lectura y el ruido no 
casan demasiado bien. Las personas que leen con 
frecuencia, por muy adaptables que sean, suelen 
buscar ambientes propicios para poder ejercer su 
actividad con la mayor tranquilidad posible

c.	 La lectura como acto íntimo. En tercer lugar, 
leer es un acto íntimo, al menos en la medida en 
que nos lleva a mirar hacia adentro, hacia ese lu-
gar de nuestra psique donde elaboramos nuestras 
emociones y pensamientos más profundos. Se suele 
decir que la lectura nos enriquece, y esto es así por-
que nutre nuestro mundo interior con lo que han 
pensando, sentido y soñado otros seres humanos 
distintos a nosotros, algunos de los cuales vivieron 
hace muchos siglos.

d.	 La lectura como relación entre un sujeto y un 
objeto. En cuarto lugar, leer es un acto que se basa 
en la relación entre un objeto (el texto, la obra lite-
raria) y un sujeto (el lector) que lo descodifica, cosa 

que requiere del aprendizaje, por parte de este último, de deter-
minados procesos técnicos de desciframiento del código escrito 
que, además, resultan complejos. Tan complejos, de hecho, que 
el cerebro infantil no suele estar predispuesto hacia ellos, dado 
que la formación de un cerebro lector no es espontánea ni inna-
ta, sino una lenta y compleja tarea que ha de levarse a cabo a lo 
largo de mucho tiempo. Un aprendizaje lector, de hecho, nunca 
se completa del todo en una vida humana, incluso aunque esta 

El gran fotógrafo húngaro André Kertész publicó, 
en 1971, Leer, una colección de imágenes en 
las que captaba a diversos lectores en diferentes 
situaciones. La foto elegida para la portada, pese a lo 
impactante que es, no deja de reproducir esa imagen 
estereotipada de la lectura como acto individual, 
silencioso, íntimo y que pone en relación directa a 
un sujeto lector con un libro. Véase André Kertész, 
Leer, editado en español por las editoriales Periférica 

& Errata Naturae en 2016.
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sea muy longeva. No existe, podríamos decir, la persona que ya 
ha aprendido a leerlo todo y de todas las formas posibles.

e.	 La lectura como lectura de escritura. Parece una obviedad, es 
cierto, pero lectura y escritura son dos realidades que se con-
ciben en estrecha ligazón en las sociedades alfabetizadas. No 
por nada, al proceso de alfabetización inicial lo aludimos, des-
de hace mucho, como aprendizaje de la lectoescritura. De este 
modo, acabamos asociando la lectura literaria a la descodifica-
ción del texto literario, dando por hecho que solo lo que está 
escrito es susceptible de ser leído.

Esta es, por tanto, la imagen estereotipada de la lectura que apren-
demos a tener interiorizada. Pero una de las ventajas que tiene la LI es 
que nos obliga de continuo a romper con los estereotipos. También en 
este caso, como vamos a ver a continuación.

La ruptura 
con dicha imagen 

estereotipada

¿Que pasa si examinamos cada uno de los puntos anteriores desde la 
perspectiva de la literatura infantil? Vamos a intentar demostrar que, 
sin excepción, todos los presupuestos mencionados deben ser matiza-
dos de manera conveniente:

a.	 ¿La lectura como acto individual? En realidad, cuando habla-
mos de lectura desde la perspectiva de la LI ya no hablamos tan-
to de un acto individual cuanto de otro que se resiste, sin más, a 
la reducción del acto de lectura concebido como ligazón uniper-
sonal del lector con el libro. En la etapa de educación infantil, 
donde los pequeños no han aprendido todavía a leer en sentido 
estricto, la lectura involucra cuando menos a tres agentes: el li-
bro u obra literaria, el lector infantil y el adulto que media para 
hacer posible la relación entre los dos primeros. Así, pues, la 



Esta ilustración, de título «The Droll Story» (‘La historia graciosa’), realizada por el gran caracaturista inglés George 
Cruikshank (1792-1878) para la portada de German Popular Stories, una traducción inglesa de los cuentos de los 
hermanos Grimm publicada en Londres en 1823, muestra a un grupo de personas, desde adultos a niños, que 
escuchan divertidas la narración de uno de los cuentos que lee el personaje que está en el centro. Nos permite 
observar algo valioso: que la práctica de la lectura no siempre ha pasado por esa imagen estereotipada de la que 
hablamos en esta lección. Hubo épocas en las que la lectura compartida era un acto social, que congregaba a lectores 
y oyentes de toda condición en torno a los libros y, sobre todo, a las historias. Sin duda, en el aula de infantil, todavía 

hoy esta imagen resultará mucho más familiar que la que vemos en la ilustración anterior.
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lectura de la LI que estudiamos en esta asignatura es, muy por el 
contrario, un acto compartido.

b.	 ¿La lectura como acto silencioso? Tengamos en cuenta que, 
aunque no solo ni siempre, esa relación entre los tres agentes 
mencionados se construye no tanto a través del texto cuanto de 
la palabra dicha o leída en voz alta. He aquí, pues, otro de los 
supuestos del concepto estereotipado de lectura que la LI echa 
por tierra: en ella, la oralidad resulta fundamental y mucho más 
importante que el silencio.

c.	 ¿La lectura como acto íntimo? Podría decirse que sí, desde lue-
go, solo que el sentido de la intimidad que se deriva de la lectura 
de la LI es de un tipo muy diferente al antes aludido: se sustenta 
sobre una cierta idea de afectividad que no se limita solo a la 
simpatía que el lector adulto siente por el libro leído, por el au-
tor, por un personaje, género o historia. El vínculo afectivo que 
se construye ahora –y esto importa– no es otro que el que se da 
entre el lector infantil y el mediador adulto.

d.	 ¿La lectura como relación entre un sujeto y 
un objeto? Si, según la imagen estereotipada 
de la lectura a la que hemos aludido, dicha 
relación de descodificación sujeto/objeto se 
da de manera directa, también en este caso la 
lectura de LI echa por tierra el cliché. Por una 
parte, esa relación entre el lector y el libro no 
es nunca directa en el caso de la LI, puesto 
que ya hemos visto que solo se produce en 
la medida en que la proporciona la figura del 
mediador adulto. Por otra, el objeto que se 
descodifica, en cuestión, no excluye al texto, 
pero tampoco se reduce a él. Tengamos en 
cuenta que, en la LI, la imagen es mucho más 
protagónica que en otros géneros, llegando 
con frecuencia, incluso, a desplazar por com-

Helen Oxenbury (Ipswich, Reino Unido, 
1938), es autora de una serie de álbumes de 
bebés llevando a cabo acciones propias de 
su edad sobre un fondo neutro y sin texto. 
Son libros, en definitiva, pensados para  
niños y niñas que todavía no han aprendido 
a leer. En la imagen incluímos uno de esos 

álbumes.: Amigos (Juventud, 2014).
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pleto al texto, como sucede, de entre los muchos ejemplos que 
podríamos citar, con la serie de álbumes para pre-lectores Los 
libros del chiquitín, de la artista británica Helen Oxenbury.

e.	 ¿La lectura como lectura de escritura? Si, como acabamos de 
ver, la lectura de LI no se reduce a la lectura del texto litera-
rio, sino que incorpora otros elemenos, habremos de cuestionar 
también la idea estereotipada de que toda lectura lo es de escri-
tura. De hecho, dice Teresa Colomer que la lectura de LI, por la 
amplitud que la caracteriza y la diversidad de códigos que aúna, 
nos reclama «una crítica multidisciplinar y diferente» (2006, pp. 
191-193). A través de los libros para niños, los pre-lectores se 
adentran al mismo tiempo en la alfabetización tradicional y en 
la visual; los mediadores adultos, por su parte, han de hacerse 
con los códigos que regulan la compleja relación entre escritura 
e imagen. O, mejor, podríamos decir, que entre escritura y arte, 
dado que el juego muchas veces se prolonga, más allá de la ima-
gen, hacia los formatos y los materiales con los que se hacen los 
libros, desde los conocidos libros sumergibles, los troquelados o, 
por poner un ejemplo de marcada vocación artística, la serie de I 
Libri Illeggibili (‘los libros ilegibles’), de Bruno Munari.

Por todo esto, cuando hablamos de LI, no nos basta con restringir-
nos a la imagen estereotipada de la lectura que acabamos por asumir de 
manera inconsciente. No es casualidad, sin embargo, que la LI quede 
fuera de ella, en tanto la LI, nos guste o no, tiende a percibirse como 
un subproducto literario que apenas merece atención ni puede competir 
en el mismo terreno de la literatura convencional, de la literatura, di-
gamos, «seria». En esta asignatura vamos a considerar que ese carácter 
diferencial, esa alteridad que la caracteriza, no se debe a que ocupe un 
rango menor en la escala de valoración cultural, sino a que atiende a 
una lógica que, no por distinta, es menos interesante. Podemos hablar, 
sin complejos, de dignificarla. Bien es cierto que la LI pertenece a los ni-
ños y niñas, pero ya hemos visto que estos necesitan de mediación para 
llegar a los libros. Por eso es importante que los adultos leamos LI (si, 
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además, pretendemos trabajar en educación, ya no es solo importante, 
sino fundamental). Por eso hemos de hablar de un doble destinatario 
cuando hablamos de literatura infantil.

El doble 
destinatario de la 

literatura infantil

Perry Nodelman, reputado estudioso canadiense de la LI, advierte lo 
siguiente: «La literatura infantil no es tanto lo que los niños leen como 
lo que los productores esperan que los niños lean» (2020, p. 21). No-
sotros pensamos que tiene buena parte de razón, si bien en próximas 
lecciones veremos que bajo la etiqueta LI, en esta asignatura al menos, 
no basta con agrupar tan solo los libros que se producen para los niños, 
como de alguna manera también presupone la ya citada Nathalie Prin-
ce, puesto que la definición de LI resulta más compleja. Es indudable, en 
todo caso, como acto seguido también añade Nodelman, que: «Quienes 
adquieren realmente los libros infantiles son y siempre han sido, con 
mucha diferencia, no los niños, sino los padres, los profesores y los 
bibliotecarios: adultos» (p. 21). Por algo titula su obra, que pretende 
dar con una definición de la LI, El adulto escondido. La imagen es reve-
ladora, porque es verdad que cada vez que un libro llega a las manos de 
un niño o de un a niña hay un adulto escondido detrás. Un adulto, por 
lo demás, que asume las labores de mediación y que, aunque nosotros 
lo contemplemos desde la óptica de la escuela, no tiene por qué ser un 
docente. 

Podría decirse que la figura del mediador adulto se sitúa en su pro-
pia escala. En primera instancia, la asumen los padres; en segunda ins-
tancia, los docentes; y, en tercera, otros agentes sociales, como los bi-
bliotecarios. Si estamos estudiando un grado en Educación Infantil, eso 
significa, de alguna manera, que nosotros hemos de prepararnos para 
ser ese «adulto escondido». Así ocurrirá, por lo menos, en el contexto 
escolar, donde lo seremos lo queremos o no, incluso aunque pongamos 
por delante el derecho de los niños a elegir. No olvidemos que antes 
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de poder hacer eso, elegir, los peque-
ños necesitan contar con una figura 
de referencia, y que dicha figura no 
les orienta a propósito de cosas que 
ya les vienen dadas a los pequeños 
por naturaleza, como si del color de 
los ojos o del pelo se tratase. Como 
es natural, el criterio no se forma de 
modo espontáneo: somos nosotros 
quienes contribuiremos a que se de-
sarrolle. Por supuesto, eso implica 
que debemos procurar tenerlo noso-
tros primero.

Por lo demás, la labor de media-
ción nos requiere trazar y participar 
de una red de cuidados fundamen-
tales. Tengamos en cuenta que en el 
aula pueden darse todo tipo de situa-
ciones, a las que debemos estar aten-
tos. Lo deseable, de cara a formar 
futuros lectores, sería que se diese la 
mediación familiar, escolar y social, 
pero tal cosa rara vez sucede. Con-
sideremos que, de forma harto fre-
cuente, suelen presentarse otras dos 
situaciones mucho menos deseables. 
En concreto, estas:

a.	 Puede darse la mediación fami-
liar, al tiempo que falla la de la escue-
la o la de las bibliotecas. Hay niños 
y niñas que tienen acceso al bien de 
la lectura en casa, que provienen de 
familias que valoran los libros, que 
los adquieren con frecuencia y que 

Perry Nodelman (Toronto, 1942) es uno de los más reputados estudiosos de 
la Literautra Infantil y Juvenil (LIJ) de todo el panorama internacional. En El 
adulto escondido, una de sus obras máximas, editada ahora en español por la 
editorial Pantalia, que lo publicó en 2020, aborda con exahustividad esta idea 
del doble destinatario que estamos recordando y exponiendo aquí. Ensayos 
como este, por su profundidad y exahustividad, por más que su lectura no esté 
exenta tampoco de dificultad, demuestran que es un error tomarse a la ligera el 
estudio de la literatura infantil. Una ya larga tradición crítica, en la que sin duda 

se inserta este libro, da buena cuenta de ello.
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dedican tiempo a leer con sus hijos. Pero cuando estos acuden a 
la escuela se encuentran con que la lectura y la literatura ocupan 
un lugar marginal. Por desgracia, esta situación no es infrecuen-
te, y para comprobarlo no tenemos que rebuscar demasiado: 
los planes de estudio universitarios de magisterio, especialmente 
los de Educación Infantil, relegan la literatura a una posición 
anecdótica, confinándola a menudo en la optatividad. Esta asig-
natura, sin ir más lejos, es un ejemplo de ello. Muchos docentes 
no se consideran grandes lectores ellos mismos, ni tan siquiera 
lectores más o menos asiduos. Otros no han adquirido una for-
mación adecuada para llevar a cabo la selección de libros infan-
tiles. Los hay quienes no pasan de tener una concepción instru-
mental –ya veremos qué es eso– de la LI. Y, si todas estas cosas 
confluyen, los docentes acaban por estar demasiado expuestos 
al dudoso criterio de la moda o del interés comercial, síntomas 
inequívocos de desconocimiento. Con respecto a las bibliotecas, 
y en concreto a las bibliotecas escolares, hemos de notar que 
las escuelas, por lo general, viven en una llamativa paradoja en 
España: mientras que, por ley, es obligatorio que cada centro 
tenga una biblioteca, no lo es que esta tenga la posibilidad de 
contratar a personal profesional y especializado con vinculación 
permanente. Dicha labor, que en realidad demanda una forma-
ción muy concreta y compleja, debe ser asumida sí o sí por los 
propios docentes. Puede darse así el caso de que algunos centros 
y algunos educadores no consideren la biblioteca, ya sea de cen-
tro o de aula, como un espacio de importancia vital, con lo que 
la labor de mediación se ve entorpecida o, a veces, por completo 
impedida. Si se convierte en un asunto de rutina burocrática, la 
biblioteca carece de sentido y la labor de mediación se disuelve. 
También hay centros que organizan sus bibliotecas sobre la base 
de enfoques educativos y pedagógicos relacionados con tradi-
ciones tradiciones anti-librescas y anti-literarias, como sucede, 
por ejemplo, con algunos centros Montessori (de ese tema nos 
ocuparemos en lecciones venideras). Nuestra labor de cuidado 
consiste en este caso en procurar que la institución escolar no le 
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dé la espalda a los pequeños, sino que propicie una buena rela-
ción de medación entre estos y los libros.

b.	 Asimismo, puede suceder –y, por desgracia, sucede con frecuen-
cia– que la mediación familiar, que es siempre la mediación de 
primer grado, no se dé en el caso de algunos niños. Hay fami-
lias de todo tipo a este respecto: algunas esperan que la escuela 
proporcione lo que ellas no dan, es decir, pretenden que, por la 
mera acción de supuestos métodos fabulosos, las escuelas incul-
quen en los niños un amor por la lectura que está por completo 
ausente en el hogar, donde los padres no predican con el ejem-
plo; otras, aunque valoren la lectura como un bien, no tienen 
recursos suficientes como para acceder a la compra frecuente 
de libros ni al ocio productivo (como el de ir a museos o a vi-
sitar una biblioteca), que la mayor parte del tiempo queda fue-
ra de sus posibilidades económicas o culturales; y las hay, por 
supuesto, que son, sin más, hostiles a la lectura, hasta el punto 
de despreciar los libros en virtud de una mentalidad utilitarista 
que lleva a muchas personas a desconfiar de la fantasía y de la 
imaginación, capacidades que de pronto son vistas como incli-
naciones excéntricas o peligrosas. Todo ello sin olvidar que hay 
familias que convierten los paradigmas pedagógicos anti-libres-
cos y anti-literarios a los que aludíamos antes en paradigmas de 
crianza, reproduciendo en casa los mismos tópicos que ponen 
en marcha determinadas escuelas en las aulas. Sin embargo, ante 
cualquiera de estas situaciones, la alianza entre literatura y es-
cuela puede ejercer su papel fundamental, poniendo de manifies-
to su imprescindible función compensatoria: abre la puerta a la 
lectura literaria tanto a los niños como a los padres que esperan 
que se produzca por arte de magia el amor por la lectura en sus 
hijos; establece las condiciones para un acceso mínimo y univer-
salizado a los bienes culturales, en tanto las escuelas que se pre-
ocupan por la educación literaria dotan de libros a quienes en 
su casa no se los pueden permitir, fomentando de paso el acceso 
a ese ocio productivo a través de la organización de actividades 
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relacionadas con él; y, con respecto a la hostilidad familiar hacia 
los libros, situación que a veces sucede, por muy conscientes que 
seamos de que a veces se trata de una situación irreversible, con-
tra la que la escuela no puede hacer nada, dicha alianza aspira, 
sin perder del todo la esperanza, a que las aulas libren a algunos 
niños de la posibilidad de acabar siendo víctimas de esa mentali-
dad empobrecedora. Como poco, siempre habrá que intentarlo.

Por todas esas razones y muchas más, el destinatario adulto, en su 
papel de mediador, asume una función particular que debería ser in-
trínseca a su labor si es educador infantil. Por una parte, favorece el en-
cuentro entre los libros y los niños, así como entre los libros y las fami-
lias, haciendo de nexo entre todas esas instancias. Por otra, se forma de 
manera consciente y activa para que esa relación sea posible, lo que le 
lleva a investigar y a conocer el estado de la LI y de los recursos deriva-
dos de ella que tiene a su alcance, observando situaciones de desventaja 
social ante las cuales propone protocolos de actuación y alternativas 
compensatorias. Por último, aunque no menos importante, acompaña 
al niño en su aprendizaje lector progresivo, lo que en la etapa de infantil 
implica que le lea, que le ayude a hacer inferencias de lo leído de acuer-
do con su nivel de desarrollo y que le abra la puerta a un tipo de lectura, 
la literaria, que ayuda a desarrollar capacidades fundamentales, como 
las que enumeramos aquí: en primer lugar, la imaginación o capacidad 
para construir imágenes de manera deslocalizada (es decir, para cons-
truir imágenes acerca de una realidad no presente en ese momento), 
que lleva a la ampliación de la experiencia más allá de los ámbitos más 
inmediatos; en segundo lugar, una educación emocional rica y sana, 
puesto que no se trata, como veremos en reiteradas ocasiones a lo largo 
de esta asignatura, de abordar sin más las emociones como tema en el 
aula, digamos que al estilo de El monstruo de colores, de Anna Llenas, 
sino de ofrecer repertorios de obras que permitan vivirlas mediante la 
identificación y la empatía; en tercer lugar, el pensamiento simbólico y 
creativo, cosa que no solo facilita el acceso al imaginario compartido 
por el grupo social al que el niño o la niña pertenecen, sino que además 
les libra de una concepción de las cosas demasiado apegada a la litera-
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lidad; y, no menos importante, el ejercicio de la razón práctica, base de 
la toma de decisiones asociadas a una idea –que la literatura contribuye 
a conformar– del bien y del mal que permita conducirse por la vida.



En 1697, Charles 
Perrault publicó 
una compilación 
de cuentos 
tradicionales (algo 
filtrados por el estilo 
neoclásico del autor) 
bajo el título de 
Histoires ou Contes 
du Temps Passé (es 
decir, ‘Historias o 
Cuentos de antaño’). 
El frontispicio 
que incluimos 
en esta imagen, 
perteneciente a la 
primera edición 
de la obra, y en 
concreto el cartel 
que se lee en la 
puerta del fondo, 
hizo que muy 
pronto se conociese 
a la colección como 
Contes de ma 
Mère l’Oye (esto 
es, ‘Cuentos de la 
Mamá Oca’). La 
imagen arquetípica 
de la vieja que 
cuenta al calor de 
la lumbre ha dado 
lugar a un prototipo 
de narradora 
femenina conocida 
como Mamá Oca. 
Hablamos así 
de cuentos de 
viejas o cuentos 
de comadres, 
un género que 
históricamente 
no ha gozado 
de demasiado 
prestigio (de hecho, 
Perrault no se 
molestó siquiera 
en firmar su obra), 
pero que muestra 
hasta qué punto 
viene de lejos esa 
figura del «adulto 
escondido», como 
diría Nodelman, a la 
que hemos aludido 
en este tema.





Siete principios 
clave para una 

aproximación 
constructivista (I). 

Adaptabilidad

En esta lección hablamos en términos no de adquisición de conocimientos, sino 
de favorecimiento del desarrollo de la infancia. Por tanto, debemos partir de 
eso, del nivel de desarrollo del alumno (Prado Aragonés, 2011, p. 81). Tenga-
mos en cuenta que no se aprende a leer a partir de una edad determinada, sino 
que se está siempre en ello. En educación infantil, lo oportuno es empezar a 
establecer un vínculo con la lectura que, en otras etapas, se dará por hecho. 
Como señalan Ballester & Ibarra:

La Literatura Infantil y Juvenil (LIJ) proporciona una explicación primera 
del mundo en el que el niño o el adolescente están integrándose paulatina-
mente. A través de historias y personajes, la LIJ refleja el sistema de valores 
hegemónico en un determinado contexto sociohistórico, por lo que brinda 
a sus receptores un marco simbólico desde el que comprender la realidad 
circundante (2009, p. 33)

En el apartado «El doble destinatario de la literatura infantil» hemos expuesto 
la importancia de una establecer una red de cuidados. Ahora se trata de pre-
guntarnos cuál es, en concreto, nuestro lugar y nuestra aportación a la red. 
Podemos seguir los siguientes protocolos:

	* ¿Cuál es nuestra situación? ¿Leemos LI a menudo? Podemos hacer 
un diario de libros o un blog. ¿Y qué expectativas tenemos con res-
pecto a ella? ¿Esperamos que los alumnos aprendan? ¿Y qué deberían 
aprender? ¿Cómo pueden ayudarle a ello los libros? ¿Esperamos que 
nuestros alumnos desarrollen capacidades? ¿Y qué capacidades debe-
rían desarrollar? ¿Cómo pueden ayudarle a ello los libros?
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	* ¿Cuál es la situación de nuestro centro? Si el centro cuida la biblio-
teca y le concede importancia, ¿cómo podemos aprovechar eso en el 
aula? ¿Se le ocurre alguna forma de involucrar a otros agentes (fami-
lias, instituciones, etc.) en la mediación lectora? Si el centro no cuida 
la biblioteca ni le concede importancia, ¿cuáles son las razones de ese 
descuido? ¿Se le ocurre alguna propuesta de mejora?

	* ¿Cuál es la situación de nuestro alumno? Si se da la mediación fa-
miliar, ¿se ha fijado en cómo repercute eso en la actitud de los niños 
hacia la lectura en el aula? ¿Encuentra colaboración por parte de la 
familia para contribuir a la mediación lectora con el resto del gru-
po? Si no se da la mediación familiar, ¿qué estrategias seguiría si la 
familia no lee pero espera que le haga leer usted al niño o a la niña? 
¿Qué estrategias seguiría si la familia aprecia la lectura pero carece 
de recursos para acceder a ella en un nivel mínimo? ¿Qué estrategias 
seguiría si la familia desprecia la lectura?



#02 
 Ficciones 

instrumentales 
y ficciones 

respetuosas





Era la primera vez en toda mi r carrera profesional que te-
nía un público que podía ver y tocar. Además de cartas de 
seguidores, recibía invitaciones de escuelas, lo cual despertó 
en mí la necesidad y la voluntad de entender a mi público. 
Me encontré buscando cada vez más y más entre las memo-
rias de mi infancia y aprendí a distinguir las emociones y 
sentimientos que eran solo míos, y que estaban relacionados 
con mi experiencia personal, de aquellos que eran universales 
para todos los niños, independientemente de donde vivieran. 
Fui cada vez más consciente de los problemas a los que se 
enfrentan los niños y de la importancia de los mensajes que 
les lanzamos. A menudo se dice –creo que con demasiada 
facilidad– que, para escribir para niños, hay que ser el niño, 
pero es más bien al revés. Al escribir para niños, hay que dar 
un paso atrás y observar la infancia desde la perspectiva de 
un adulto.

(Leo Lionni, Entre mundos. Una autobiografía)

Sin duda, uno de los clásicos ineludibles de la literatura infantil, 
al que mencionaremos al final de este tema por uno de sus álbu-
mes más conocidos, es el holandés Leo Lionni, a 

cuya autobiografía, Entre mundos, traducida al espa-
ñol no hace mucho, en 2021, en una preciosa edición 
de la editorial Kalandraka, pertenecen las palabras 
introductorias. Nos parece que vienen muy al caso, 
dado que en esta lección nos preguntaremos sobre lo 
que significa hacer libros para niños y las implicacio-
nes éticas que eso tiene. El gran hilo conductor que 

Portada de la traducción española de la 
autobiografía de Leo Lionni
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nos gustaría que articulase esta asignatura sería la búsqueda de una 
didáctica y una educación literaria puestas al servicio de las necesidades 
de la infancia. Si en la lección anterior hablamos del doble destinatario 
de la LI, de ese «adulto escondido», por utilizar la expresión de Nodel-
man, que media siempre entre la infancia y los libros, en esta queremos 
invitar a reflexionar sobre la responsabilidad que implica el situarnos 
en esa posición.

La doble vida de 
los humanos

Los seres humanos tenemos capacidad para desarrollar un doble sen-
tido de nuestra existencia. Para ilustrar esto, vamos a valernos de dos 
conceptos: por una parte, lo que vamos a llamar vida limitada por la 
necesidad; y, por otra, lo que denominaremos vida no limitada por la 
necesidad. En el presente epígrafe nos ocuparemos de definir ambos. 
Comencemos por la vida limitada por la necesidad:

a.	 La llamamos así porque dentro de ella situamos aquellas ac-
ciones de nuestra existencia cotidiana que destinamos a cubrir 
nuestras necesidades del día a día. Porque no hay persona adulta 

que no deba dedicar una buena parte de sus es-
fuerzos a procurarse una serie de bienes básicos 
que garanticen su subsistencia, como el alimento, 
la vestimenta o la vivienda. Nuestro día a día se 
centra con frecuencia en ese empeño.

b.	 La vida limitada por la necesidad se organiza 
en torno a la creencia de que el tiempo es una en-
tidad objetivada que se puede medir y parcelar, y 
que, en tanto tal, es susceptible de ser convertida 
en mercancía. Recordemos lo que dice el dicho: 
«El tiempo es oro». Así organizamos el tiempo de 
trabajo, puesto que, si firmamos un contrato, la re-
muneración se estipula las más de las veces por el 

El reloj mecánico (el que vemos en la imagen es 
el reloj astronímico de Praga) simboliza de algún 
modo la creencia, que tenemos interiorizada, 
en que el tiempo es una entidad medible y 

parcelable.
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número de horas trabajadas. Así organizamos también el tiempo 
académico: para poder obtener el título del Grado en Educación 
Infantil por la Universidad de Granada, por ejemplo, ustedes 
deberían superar los 240 créditos ECTS del plan de estudios, lo 
que quiere decir que tendrán que cursar un número determinado 
de horas de clase y de trabajo. 

c.	 Esto nos lleva a un concepto de tiempo que podríamos denomi-
nar tiempo vacío o no significativo. Con ello nos referimos a un 
tiempo que es necesario para cumplir con nuestras necesidades 
básicas, pero que no tiene por qué dejar una gran impronta en 
nuestra memoria. Por ejemplo: dentro de unas días no recorda-
remos la ropa que llevamos puesta hoy, lo que no significa que 
no sea importante tener las necesidades de vestimenta cubiertas. 
La naturaleza del tiempo vacío o no significativo es paradójica, 
dado que cuando el tiempo no nos dice nada, cuando las ac-
ciones que llevamos a cabo en un momento nado no dejan una 
gran huella en nosotros, la conciencia del tiempo se acrecienta 
y se hace más presente que nunca. Dicho de otro modo: cuando 
nos aburrimos pensamos, sobre todo, en el tiempo (en concreto, 
en que no pasa).

d.	 Por último, en la vida no limitada por la necesidad lo que se de-
fine es un medio de vida. Pensemos en nuestra propia situación: 
si ustedes dedican una buena parte de sus esfuerzos a estudiar 
un grado en Educación Infantil, lo hacen, entre otras razones, 
porque tienen la expectativa legítima de obtener un título que 
les permita acceder a una profesión, un medio de vida que les 
procure ingresos y les ayude a cubrir sus necesidades básicas.

Muy diferente es lo que ocurre con la vida no limitada por la necesi-
dad, que vamos a caracterizar así:

a.	 La vida no limitada por la necesidad la constituye aquella parte 
de nuestra existencia que no está destinada a cubrir sin más las 
necesidades del día a día, esto es, la que entregamos al ocio. 



Juan García Única - Literatura Infantil y su Didáctica

32

Pero el ocio, eso sí, es un concepto que no debe relacionarse sin 
más con el tiempo libre. Piensen, por ejemplo, que en la antigua 
Grecia existía una palabra para denominarlo: scholé. Y sí, como 
estarán pensando, esta palabra acabó dando origen a la pala-
bra escuela en diversas lenguas modernas (escuela, school, école, 
scuola, schule…). La scholé, en la Grecia clásica, era el tiempo 
que se dedicaba a la bios theoretikós, es decir, a la ‘vida contem-
plativa’, que es aquella que goza del ocio necesario, del tiempo 
liberado de los rigores de la necesidad, para dedicarse a tareas 
que van más allá de la subsistencia: mirar un cuadro, escuchar 
una canción o leer un libro, entre otras muchas, no son acciones 
imprescindibles para nuestra subsistencia (esto es, no son nece-
sarias), pero eso no les resta importancia, puesto que enriquecen 
nuestra vida y hacen de ella algo más rico, más amplio y menos 
encorsetado en la utilidad inmediata.

b.	 Desde la vida no limitada por la necesidad se cuestiona la creen-
cia de que el tiempo es una entidad objetiva, una mercancía 
intercambiable por un valor externo. De hecho, el tiempo es 
una entidad que solo se vive de manera subjetiva. Pongamos un 
ejemplo muy sencillo. Ustedes pueden estar cada tarde seis horas 
recibiendo clases en el aula, lo que, en principio, parece bastante 
objetivo. Seis horas son seis horas. Pero no por estar seis horas 
aprenderán exactamente lo mismo cada día (es decir, seis horas 
no son seis horas de conocimiento). Si al final de la jornada vuel-
ven a casa habiendo aprendido algo que les interesa, puede que 
se les hayan pasado en un suspiro. Si, por el contrario, vuelven 
con la sensación de no haber aprendido gran cosa, se les habrán 
hecho eternas. Lo que nos lleva al siguiente punto.

c.	 La vida no limitada por la necesidad la relacionamos con lo que 
vamos a llamar un tiempo pleno o significativo. Aquellas cosas 
que no hacemos por necesidad, sino por ocio, porque nos llenan, 
tienden a dejar un mayor impacto en nuestra memoria que las 
que hacemos por mera necesidad o por subsistencia, por más 
que todas sean importantes. Por prolongar el ejemplo anterior: 
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puede que dentro de una semana no recordemos la ropa que 
llevamos puesta ahora, pero rara vez olvidamos momentos de-
cisivos de nuestra vida que nos han marcado, como un primer 
beso, como aquella canción que tanto nos impactó cuando la 
escuchamos por primera vez o como ese libro que tanto nos gus-
tó. También el tiempo pleno o significativo es paradójico, pues 
cuando estamos inmersos en él, solemos perder la noción del 
tiempo. Piensen si no en lo que sucede cuando estamos de fiesta, 
haciendo una tarea que nos apasiona o charlando con alguien 
que nos hace reír mucho. ¿Qué sucede? Exacto: el tiempo se nos 
pasa volando y ni nos acordamos de mirar la hora.

d.	 Por último, la vida no limitada por la necesidad no define un me-
dio de vida, sino un modo de vida. La diferencia es importante, 
y para ejemplificarlo volvemos a algo ya dicho: es evidente que 
ustedes estudian un grado en Educación Infantil porque tienen 
la aspiración legítima de llevar un sueldo a casa a finales de mes, 
como decíamos, pero no solo por eso: apuesto a que también tie-
ne la expectativa de trabajar en una profesión que les llene y que 
les haga sentir realizados, es decir, de vivir de una determinada 
manera, de un determinado modo.

Hecha esta distinción básica entre vida limitada por la necesidad y 
vida no limitada por la necesidad, apuesto que se estarán preguntando 
qué tiene que ver todo esto con la literatura. En el siguiente epígrafe lo 
comentamos.

Dos paradigmas 
sociales

Para entender de qué hablamos cuando distinguimos entre ficciones ins-
trumentales y ficciones respetuosas hemos de tener presente, a su vez, 
la diferencia que existe entre dos paradigmas sociales, a los que vamos 
llamar paradigma del crecimiento económico y paradigma del desarro-
llo humano respectivamente. Ambos, veremos, tienen su impacto en la 



educación. Al objeto de hacer más inteligible la naturaleza de cada uno, 
los definiremos contraponiéndolos.

En primer lugar, consideremos sus fines. Po-
dría decirse que el paradigma del crecimiento 
económico persigue el aumento del producto 
interior bruto (PIB) de un país, es decir, el creci-
miento de la riqueza en términos macroeconó-
micos; mientras tanto, el paradigma del desa-
rrollo humano se fija como meta el desarrollo 
de las capacidades de las personas, para lo que 
genera modelos que persiguen el bienestar de 
las sociedades donde es aplicado. Esto da lugar 
a una consideración muy distinta de los sujetos 
que viven bajo los parámetros de uno u otro pa-
radigma: mientras que el paradigma del creci-
miento económico concibe a las personas como 
instrumentos para el crecimiento económico, 
el paradigma del desarrollo humano tiende a 
considerarlas como un fin en sí mismas, tal cual 
especifica Nussbaum (2021), una de las prin-
cipales valedoras del paradigma del desarrollo 
humano. Y esto, como ya nos podremos imagi-
nar, impacta de un modo decisivo en la concep-

ción de la educación que se deriva de cada uno de estos paradigmas.
Y es que, en segundo lugar, el paradigma del crecimiento económico 

tiende a poner el acento en la escolarización, mientras que el paradigma 
del desarrollo humano lo hace en la educación. Recuerden que educa-
ción y escolarización no son términos equivalentes. La escolarización 
es una práctica institucionalizada (es decir, no natural, sino fruto de la 
acción humana) e histórica (esto es, apegada a una forma de organi-
zarse, la escuela, que en términos históricos es más o menos reciente). 
Podríamos decir que los seres humanos no siempre nos hemos edu-
cado a través de la escolarización. Esta suele atender a las demandas 
de modelos económicos planificados, proporcionando con demasiada 
frecuencia a los ciudadanos algo más parecido a la instrucción que a la 

La filósofa estadounidense Martha C. Nussbaum 
ha dedicado una parte importante de su obra a 
teorizar sobre lo que ella denomina «enfoque de las 
capacidades», una particular forma del paradigma 
del desarrollo humano que hace gran hincapié, 
por cierto, en la importancia de la literatura y las 
humanidades para el desarrollo de las capacidades 

humanas.
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educación, que es algo bien distinto. El concepto de educación viene del 
sustantivo latino educativo, que se deriva del verbo educare, que signifi-
ca ‘nutrir’ o ‘criar’. Este verbo proviene, a su vez, de otro, educere, que 
tiene el sentido de ‘guiar’ o ‘extraer’. Por ello la educación es la acción 
por la cual guiamos, acompañamos, extraemos, desarrollamos, etc., las 
diferentes capacidades que tenemos las personas. En suma, podríamos 
establecer que la tendencia a la educación es natural, mientras que la es-
colarización es la forma institucional que, de un tiempo a esta parte, la 
humanidad ha inventado para canalizarla. Pero esa forma institucional 
puede entenderse de maneras muy distintas según el paradigma desde 
el cual se construya.

Así, en tercer lugar, tanto el paradigma del crecimiento económico 
como el paradigma del desarrollo humano llevan aparejada respectiva-
mente una determinada idea de escuela. El paradigma del crecimiento 
económico, para poder funcionar, necesita implantar un tipo de escuela 
normativa, destinada a cumplir con las demandas de normalización o 
estandarización que establece. Por ello tiende hacia la evaluación estan-
darizada, es decir, hacia la realización de exámenes memorísticos que 
tienen por objeto el servir de criba para la selección de los mejores estu-
diantes desde el punto de vista académico. Ahora bien, si el carácter de 
la escuela normativa es selectivo, no sucede lo mismo con el paradigma 
del desarrollo humano, que por el contrario suele favorecer la llamada 
escuela inclusiva. Esta se define por su articulación a partir del principio 
de autonomía, que está vinculado a los principios psicopedagógicos del 
constructivismo, corriente que postula, entre otras cosas, que no existe 
una versión acabada de las cosas, esto es, una realidad que recibimos 
y aprehendemos de manera pasiva, sino un conjunto de sujetos que 
construyen activamente la realidad de la que participan. Dicho de otro 
modo: el conocimiento no es lo que se recibe en el aula, sino lo que se 
produce en ella. A partir de ahí, la función de la escuela inclusiva no es 
selectiva, sino integradora, en la medida en que procura que los escola-
res puedan desarrollar de manera autónoma sus diferentes capacidades, 
lo que le confiere un marcado carácter emancipador.

Y ahora, en cuarto lugar, retomemos los dos conceptos ya vistos en 
el epígrafe anterior. A la luz de lo observado hasta el momento, pode-
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mos concluir con cierta facilidad que el paradigma del crecimiento eco-
nómico tiende a favorecer el cultivo de lo que hemos denominado vida 
limitada por la necesidad, mientras que el paradigma del desarrollo hu-
mano apunta hacia el cultivo de lo que hemos llamado vida no limitada 
por la necesidad. Dado que la vida limitada por la necesidad es la que 
transcurre en los parámetros de la pura subsistencia y la que se asocia 
con la utilidad inmediata, es lógico que se asocie con el paradigma del 
crecimiento económico. A su vez, si entendemos que la vida no limitada 
por la necesidad es aquella cuyas miras están puestas en la utilidad no 
inmediata, sino en lo que expande y enriquece la vida, es también lógico 
que se oriente hacia el paradigma del desarrollo humano.

Ficciones 
instrumentales 

y ficciones 
respetuosas

Hagamos acopio de todo lo dicho con anterioridad. Entenderemos así 
que las ficciones instrumentales pueden definirse como aquellas que van 
en consonancia con los propósitos de la vida limitada por la necesidad. 
Son, por tanto, ficciones que se piensan y leen conforme a una utilidad 
inmediata, para alcanzar la cual sirven de instrumento. Eso no quie-
re decir que desde el punto de vista literario hayan de ser pobres por 
definición (tampoco lo contrario), pero sí que su valor literario queda 
relegado a un segundo plano con respecto al propósito moral o didác-
tico que se supone nos ayudan a alcanzar. Juan Cervera (1992, p. 18) 
llamaba «literatura instrumentalizada» a este tipo de libros. Podríamos 
poner un ejemplo clásico: el Monstruo de colores, de Anna Llenas, es un 
álbum que goza de una gran popularidad, cosa que se debe, en parte, a 
que en las últimas décadas se ha extendido por el sistema educativo un 
discurso en torno a la llamada «educación emocional» que asocia, so-
bre todo a partir de la obra de divulgación de Daniel Goleman (1992), 
el éxito y el liderazgo a la gestión de emociones. Pero si acudimos al 
libro de Anna Llenas, comprobaremos que este, en sí, no propone histo-



En Teoría de la literatura infantil, Juan Cervera propone tres conceptos para delimitar qué es la LI: por una parte, 
habla de «literatura escrita para niños», que es aquella que se produce con la intención de ser destinada al 
público infantil; por otra, menciona lo que él llama «literatura ganada», es decir, literatura que en origen no fue 
escrita para niños, pero que por algún motivo los niños se acabaron apropiando o los mayores les acabamos 
destinado (como sucede, por ejemplo, con Robinson Crusoe, la famosa novela de Daniel Defoe, que no era 
en origen una obra infantil ni juvenill, aunque con el tiempo acabó siendo percibida así); por último, estaría 
lo que él llama «literatura instrumentalizada», que es aquella que se subordina a un propósito didáctico o 
moral relegando la calidad literaria a un segundo plano. De ahí tomamos nosotros el concepto de ficciones 
instrumentales, pero hemos de poner dos pequeñas objecciones a la propuesta de Cervera: una es que no 
parece considerar que literatura infantil sea también la literatura escrita y producida por niños; la otra, que 

parece caer en el tópico de identificar, sin más, la literatura infantil con lo escrito.
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ria alguna. Podría decirse que renuncia a narrar 
en función de la exposición didáctica de un voca-
bulario básico sobre emociones. Eso lo convierte 
no tanto en una obra literaria (por más que la 
calidad del dibujo, con su delicioso estilo collage 
de Llenas es innegable) cuanto en un instrumen-
to al servicio de esa idea sobre la primacía de la 
gestión emocional, que, como decimos, hace ya 
mucho se presenta como si fuera la clave del éxito 
personal y académico.

Por su parte, las ficciones respetuosas son 
aquellas que van en consonancia con lo que lla-
mamos vida no limitada por la necesidad. Esto 
quiere decir que tienen valor por sí mismas, que 
no tienen por qué justificarse mediante la subor-
dinación a un propósito moral, didáctico o peda-
gógico. Sin discusión, la literatura, y no el pro-
pósito moral o educativo que de ella se deriva, 
ocupa aquí el primer plano. Pero la literatura se 
entiende como un modo de conocimiento que 
amplifica la vida, que nos hace mirar más allá 
de los intereses de la utilidad inmediata. La lite-

ratura, entre otras cosas, nos ayuda a pensar, a sentir y, por supuesto, 
también a emocionarnos con otros y como lo harían otros. Puede de-
cirse que, gracias a ello, no nos confina a los límites de nuestra propia 
vida, sino que nos ayuda a superarlos y a expandirlos. Que no busque 
la utilidad inmediata, de hecho, no significa que carezca de toda utili-
dad. Al hacerse las ficciones respetuosas a partir de lo que en la lección 
anterior hemos llamado tiempo pleno o significativo, operan en nuestra 
conciencia de un modo muy diferente a como lo hacen los libros con un 
valor reducido a lo didáctico. Por ejemplo: en Frederick, un maravilloso 
álbum de Leo Lionni, un ratón poeta ayuda al resto de su familia a so-
brellevar la dureza de la vida durante el invierno gracias a la riqueza de 
matices que ofrece la poesía cuando las circunstancias de la existencia 
se tornan muy adversas. De este modo, la literatura contribuye a me-

El monstruo de colores, de Anna Llenas, se 
ha convertido en un álbum poco menos que 
inevitable en las aualas de Educación Infantil 
en España, aunque es probable que su éxito se 
deba a la fortuna que ha conocido en las últimas 
décadas cierto discurso, derivado de la obra 
divulgativa de Daniel Goleman, Inteligencia 
emocional (1996), que ha contribuido a 
naturalizar la idea de que la gestión emocional, 
es la clave del éxito y del liderzgo. En todo 
caso, las razones por las que este libro se ha 
popularizado tanto no parece que tengan mucho 

que ver con la literatura.
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jorar la existencia del común, ampliando horizontes 
donde las condiciones materiales resultan limitantes 
y empobrecedoras. De eso, de mejorar la vida de 
las personas, de procurarles posibilidades, es de lo 
que trata la educación. Y, por supuesto, también la 
educación literaria.

Frederick, de Leo Lionni, no solo es una hermosa 
fábula que lleva toda una vida gustando a niños 
de todo el mundo, sino que además es una de las 
reivindicaciones más profundas y hermosas del 

trabajo poético que se han escrito jamás.





Siete principios 
clave para una 

aproximación 
constructivista (II). 

Apertura

En un muro bajo que rodea el patio circular de la cafetería de la Facultad de 
Ciencias de la Educación de la Universidad de Granada hay una inscripción ya 
medio borrada que, aunque tiende a pasar desapercibida, está sin embargo algo 
más que bien elegida. En concreto, esta:

Volved a vuestro alumno atento a los fenómenos de la naturaleza, pronto lo 
volveréis curioso; pero, para alimentar su curiosidad, no os apresuréis nunca 
a satisfacerla. Poned las cuestiones a su alcance, y dejádselas resolver. Que 
no sepa nada porque se lo hayáis dicho, sino porque lo ha comprendido por 
sí mismo: que no aprenda la ciencia, que la invente. Si alguna vez sustituís en 
su espíritu la autoridad por la razón nunca razonará solo; será juguete de la 
opinión de los demás. (Rousseau, 2011, p. 261)

De este modo puede decirse que, en su Emilio o De la educación, el filósofo 
ginebrino Jean-Jacques Rousseau funda los principios vectores del construc-
tivismo y, de paso, la pedagogía moderna, sustentada sobre la visión de la 
educación natural. Ahí está la idea de que la educación ha de entenderse como 
desarrollo de las propias capacidades, de que la curiosidad es el estímulo que 
ha de desplazar al precepto adquirido, es decir, de que la educación es lo con-
trario de la instrucción. Encontramos asimismo la idea de que no existe una 
versión ya cerrada, acabada y definitiva de las cosas que necesita ser aprehen-
dida, puesto que el conocimiento que tenemos de ellas se construye y aprende 
mediante la participación de los sujetos discentes. No asumir la creencia de que 
las cosas ya nos vienen dadas en una versión cerrada y acabada implica, a su 
vez, poner el acento, cuando de educación hablamos, no tanto en la evaluación 
de los resultados cuanto en la importancia de los procesos.

Esto nos lleva a nosotros a considerar que es necesario trabajar en favor de 
(y también a partir de) un concepto de educación literaria abierta, que funcio-
na como transposición del movimiento de –valga la redundancia– «educación 
abierta» y «universidad expandida» que Valverde Barrocoso (2010) cifra en los 
siguientes principios: (i) el conocimiento debe ser libre y abierto, para usarlo 
y reutilizarlo; (ii) se debe fomentar y facilitar la colaboración en la construc-
ción y reelaboración del conocimiento; (iii) compartir conocimientos debe ser 
recompensado por su contribución a la educación y la investigación; y (iv) la 
innovación educativa necesita comunidades de práctica y reflexión que aporten 
recursos educativos libres. Ahora pongamos que: (i) para ello elaboramos una 
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página web (www.juangarciaunica.com) de acceso abierto a todo el mundo; (ii) 
a la que se le suman iniciativas de extensión universitaria como el seminario 
sobre LIJ Ugbuburú, que co-dirijimos (www.uguburu.es); (iii) si bien no pen-
samos que tales proyectos deban ser recompensados, sí que deben ser fomen-
tados; y (iv) porque de lo que se trata es justamente de construir comunidades. 
Comunidades que abran y pongan a disposición de todo el mundo lo que, por 
ser del común, no es de nadie en particular, incluyendo en ese cajón de sastre 
los saberes sobre LIJ que se producen en los espacios universitarios. Esta es 
nuestra experiencia, pero cualquier centro, cualquier docente, puede imple-
mentar iniciativas similares adaptadas a su etapa y sus circunstancias específi-
cas. Solo el carácter abierto ha de ser común a todas ellas.



#03 
 algunos mitos 

en torno a la 
literatura 

infantil





... deformar las almas tiernas, aprovecharse de cierta 
facilidad que uno posea para multiplicar los libros indigestos 
y falsos, atribuirse a buen precio aires de moralista y de sabio, 
equivocarse sobre la calidad de las cosas: a eso lo llamo yo 
oprimir a los niños.

(Paul Hazard, Los libros, los niños y los hombres)

Con esas palabras denunciaba, en 1932, el comparatista francés 
Paul Hazard la tendencia a asociar cualquier cosa susceptible 
de aceptar la etiqueta de «literatura infantil» con la tendencia 

adulta a moralizar, educar y, en ge-
neral, instrumentalizar y manipular 
los libros para usarlos como mera 
herramienta con la que disciplinar a 
los pequeños. Vivimos en un mun-
do en el que algunas formas sutiles 
de violencia, que serían percibidas 
como condenables entre personas 
adultas, son sin embargo toleradas 
cuando hablamos de la infancia. 
Ningún lector adulto, por lo menos 
del tipo que lee literatura, considera 
que está necesitado de obras que le 
enseñen «valores», le den instruc-
ciones para hacer tareas o le abu-
rran con historias planas y de nulo 

En España, este precioso libro de Paul 
Hazard fue traducido por la editorial 

Juventud en los años ochenta
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valor literatio, pero que, eso sí, son didácticas. 
Ningún lector adulto, en verdad, sufre esa falta de 
respeto a su inteligencia y a sus capacidades. Pero 
los niños no tienen tanta suerte. En esta lección va-
mos a recordar tan solo que, cuando hablamos de 
educación literaria, es más importante destinarle a 
la infancia buenos libros que buenas intenciones.

Una literatura 

que abre mundos

Habremos de insistir siempre en lo importantes 
que son las labores de mediación adulta cuando 
hablamos de literatura infantil y juvenil. Hemos 
de preguntarnos, por ello, cuál es el papel que la 
literatura infantil, en concreto, desempeña con 
respecto a la infancia. Para ello siempre podemos 
recurrir a Teresa Colomer y Teresa Durán (2001, 
p. 16), quienes atribuyen a la LI tres funciones pri-
mordiales:

a.	 En primer lugar, la literatura infantil ofrece a 
las nuevas generaciones las imágenes, símbolos y 
mitos que los humanos hemos creado para enten-
der y hablar sobre el mundo, de tal manera que 
pueden pasar a compartirlos con las demás perso-
nas de su propia cultura. De da el caso, como ya 

hemos visto, de que los humanos somos animales simbólicos, 
que no vivimos en la pura literalidad y que asociamos signifi-
cados connotativos (simbólicos, si se prefiere) a las cosas para 
hacer el mundo más inteligible. Por ejemplo, si nos preguntamos 
acerca de qué significado tiene para nosotros un lobo, en primer 
lugar habremos de admitir que es, desde el punto de vista literal, 
es un animal. Cierto, sin duda, pero su significado para nosotros 
no se acaba ahí, porque junto al punto de vista literal está el 

LOBO. En Egipto y en la antigua Roma el lobo era símbolo 
del valor. En la mitología clásica se consagraba a los dioses 
de Apolo y Marte. El libro es un símbolo tradicional de la 
astucia, de la crueldad y el mal. Con ese sentido figura en 
la literatura de todos los tiempos, especialmente en las 
fábulas y en los cuentos infantiles. Sin embargo, aparece 
en ocasiones como emblema de San Francisco de Asís, 
por alusión al conocido episodio del lobo de Gubbio: 
los habitantes de esta ciudad perseguían a un lobo que 
había causado grandes daños, pero cuando San Francisco 
se encontró con él, le llamó Hermano Lobo y le protegió 
–porque como animal que era no sabía obrar de otra 
manera– hasta que consiguió domesticarlo (José Antonio 
Pérez-Rioja, Diccionario de símbolos y mitos. Las ciencias y 
las artes en su expresión figurada, 8ª ed., Madrid, Tecnos, 

2008, p. 287)
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punto de vista simbólico: un lobo, para nosotros, representa el 
engaño, la seducción, el peligro, etc. Todos esos son significados 
culturales asociados a la palabra «lobo», lo que quiere decir que 
son compartidos por una amplia comunidad, que los considera 
especialmente relevantes o necesarios.

b.	 En segundo lugar, la literatura infantil desarrolla el aprendizaje 
de las formas narrativas, poéticas, dramáticas e icónicas a través 
de las que se vehicula esa representación de la realidad. Esas 
representaciones exigen vivir a partir de sus propios formatos. 
De este modo, nos encontramos con formas de diversos tipos: 
narrativas, como los cuentos o las narraciones que se inventan 
libros ficticios; poéticas, como la poesía u otros formatos que 
permiten comunicar esos símbolos jugando con el propio len-
guaje; dramáticas, como sucede con el teatro o juego dramático, 
que nos brinda la posibilidad de jugar «a ser otros»; e icónicas, 
como sucede con la ilustración, tan importante y fundamental 
para la literatura infantil que acompaña a los más pequeños 
cuando la alfabetización clásica apenas si se ha iniciado.

c.	 En tercer lugar, la literatura infantil les enseña a los niños que 
la ficción crea un espacio situado entre el mundo interior y la 
realidad exterior, un espacio donde se pueden negociar y ensa-
yar sentimientos, emociones e ideas, y donde se puede «ser otro 
sin dejar de ser uno mismo», de forma que hace las veces de un 
poderoso instrumento de socialización en el seno de una cultura 
determinada. Cuando hablamos de literatura, en general, ya sea 
esta infantil o no, las emociones son clave, pero esto requiere 
alguna matización, puesto que no se trata tanto de aprender a 
gestionarlas, ni constituyen, sin más, un tema, sino que se trata 
de experimentarlas y de vivirlas. En ese sentido, la literatura es 
una forma muy efectiva de canalizar dos capacidades muy cer-
canas la una a la otra. Por una parte, la simpatía, que es aquello 
que nos conecta con los demás y con lo que nos sentimos iden-
tificados. Eric Carle, por ejemplo, en su álbum ya clásico, La 
pequeña oruga glotona, no hace sino relatar la historia de una 



Juan García Única - Literatura Infantil y su Didáctica

48

metamorfosis, lo cual hace que, incluso a un nivel inconsciente, 
pequeños y grandes nos sintamos identificados con la idea de 
que uno puede llegar a ser otra cosa. Por otra parte, tenemos la 
empatía, esto es, aquello que conecta a los demás con nosotros, 
que hace que nos pongamos en su lugar. Podríamos ejemplificar-
lo con otro clásico de la literatura infantil, David McKee, a tra-
vés de sus historias de su serie Elmer, un elefante multicolor que 
nos apela por su singularidad y su carácter claramente diferente 
del resto, pero al que nos cuesta muy poco comprender.

Pero, dicho esto, cabe preguntarse qué funciones puede cumplir la 
literatura infantil que, sin dejar de afectar a los niños, nos apelan tam-
bién a los adultos en tanto mediadores. Como complemento a las tres 
funciones de Colomer y Durán, sugerimos estas tres, que son de nuestra 
propia cosecha:

a.	 La literatura y, en concreto, la literatura infantil, como cuestio-
namiento. Nosotros pensamos que la literatura es una forma 
particular de racionalidad, que nos ayuda a observar las cosas 
de otra manera, desde otro ángulo y cuestionando el orden es-
tablecido. Para ello se vale del procedimiento de la desautoma-
tización, esto es, propone una ruptura con lo esperable y abre 
la puerta a la sospecha de que las cosas siempre pueden ser de 
otra manera. Un ejemplo inmejorable lo encontramos en Espejo 
(2010), un magistral álbum mudo de la artista coreana Suzy Lee 
que incide en esa idea de la desautomatización, cuestionando 
algo tan previsible como la lógica especular del reflejo. En este 
libro, la ligazón existente entre la imagen y lo reflejado se rom-
pe, haciendo saltar lo esperable por los aires.

b.	 La literatura y, en concreto, la literatura infantil, como amplia-
ción de la vida. Como señala Jack Zipes (2014, pp. 55-56), has-
ta un género tan asociado en los últimos dos siglos a la infancia 
como el de los cuentos tradicionales o de hadas, construye un 
«contramundo» que se edifica a partir de un sistema de morali-
dad que este estudioso norteamericano define como «ingenua», 
pero que nosotros consideraremos más bien «básica», en el sen-
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tido de ‘fundamental’. Una 
historia de ficción no tiene 
por qué ser una huida de la 
realidad ni una forma de eva-
sión, por más que esas posi-
bilidades también se acepten, 
sino más bien un modo de 
distanciamiento de la vida 
cotidiana que nos permite 
abordar con mayor claridad 
los problemas del día a día y 
que nos da la excusa perfec-
ta para hablar de ellos. Por 
eso hay especialistas, como 
el irlandés Aidan Chambers 
(2007), que asocian la edu-
cación literaria a la conver-
sación sobre y con los libros. 
Si volvemos sobre el cuento 
tradicional o cuento de ha-
das, hemos de señalar que el 
«Érase una vez» ya abre las 
puertas de un tiempo mítico, 
como el «en un reino muy 
lejano» que suele seguirle las 
de un espacio mítico. Pero 
ese tiempo y ese espacio son 
imprescindibles para que la 
ampliación de la vida a los 
territorios de lo simbólico 
sea posible. En ellos, los te-
mas que ahí se tratan son 
del todo relevantes. No por 
nada, y si nos ciñésemos sin 
más a los cuentos de hadas, 

En cierto modo, toda la literatura ofrece una forma de verdad alternativa, 
solo que lo hace a través de las mentiras, como muy bien advierte todo 
un Premio Nobel de Literatura: «Los hombres no viven solo de verdades; 
también les hacen falta mentiras: las que inventan libremente, no las que 
les imponen; las que se presentan como lo que son, no las contrabandeabas 
con el ropaje de la historia. La ficción enriquece su existencia, la completa, y, 
transitoriamente, los compensa de esa trágica condición que es la nuestra: la 
de desear y soñar siempre más de lo que podemos alcanzar. Cuando produce 
libremente su vida alternativa, sin otra constricción que las limitaciones del 
propio creador, la literatura extiende la vida humana, añadiéndole aquella 
dimensión que alimenta nuestra vida recóndita: aquella impalpable y fugaz 
pero preciosa que sólo vivimos de mentira» (Mario Vargas Llosa, La verdad de 

las mentiras, Madrid, Alfaguara, 2002, p. 29) .
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veremos que un buen número de ellos 
hablan del renacimiento, la muerte, el 
miedo al abandono, la soledad o los ri-
tos de tránsito.

c.	 La literatura y, en concreto, 
la literatura infantil, como ética de las 
posibilidades. Aristóteles, en su Poéti-
ca, observaba que la literatura (que él 
llamaba poiesis, esto es, ‘poesía’, térmi-
no utilizado en su tiempo para aludir a 
cualquier forma de ficción y no solo al 
género escrito en verso) no habla de lo 
verdadero, ni de lo que ha sucedido, ni 
de lo particular, sino de lo verosímil, de 
lo que podría suceder y de lo universal. 
En ese sentido, podríamos considerar 
que la literatura es una forma de aper-
tura hacia la empatía y la comprensión 
del otro y de lo otro. El artista austra-
liano Shaun Tan, en la que quizá sea su 
obra cumbre, Emigrantes (2008), mues-
tra una historia sobre migraciones: el 
personaje, inventado, se traslada a un 
lugar y a un mundo totalmente ficti-
cios, pero la impresión que queda tras 
leerlo (por decirlo de alguna manera, 
dado que se trata de un álbum mudo) 
es que el personaje podría ser cualquier 
migrante y su mundo cualquier parte de 
nuestro mundo. Todas las posibilidades 
están concentradas en su historia.

Claro que, con esta, llevamos ya tres 
lecciones de la asignatura y en todo mo-
mento parece que damos por hecho qué 

En el libro I de la Poética, sección 9, Aristóteles escribió estas palabras, 
que han marcado buena parte de nuestra concepción sobre la ficción 
y la literatura hasta hoy: «Y también resulta claro por lo expuesto que 
no corresponde al poeta decir lo que ha sucedido, sino lo que podría 
suceder, esto es, lo posible según la verosimilitud o la necesidad. En 
efecto, el historiador y el poeta no se diferencian por decir las cosas en 
verso o en prosa (pues sería posible versificar las obras de Heródoto, y 
no serían menos historia en verso que en prosa); la diferencia está en 
que uno dice lo que ha sucedido, y el otro, lo que podría suceder. Por 
eso también la poesía es más filosófica y elevada que la historia; pues 
la poesía dice más bien lo general, y la historia, lo particular. Es general 
a qué tipo de hombres les ocurre decir o hacer tales o cuales cosas 
verosímil o necesariamente, que es a lo que tiene la poesía, aunque 
luego ponga nombres a los personaje; y particular, qué hizo o qué le 
sucedió a Alcibíades» (Aristóteles, Poética, Madrid, Gredos, 1974, pp. 

157-158).
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cosa es la literatura infantil. Sin embargo, como pasamos a ver a conti-
nuación, el término no carece de dificultades en su definición.

Dificultades de 
definición

En una obra que hemos de citar de manera reiterada en un temario 
como este, Teoría de la literatura in-
fantil, de Juan Cervera, se habla de 
los tres tipos de literatura que pueden 
sobrentenderse a partir del sintagma 
«literatura infantil»:

a.	 Literatura creada para niños. 
Esta es la literatura que se hace 
directamente para la infan-
cia, y suele ser el sentido más 
convencional de la etiqueta. 
Como veremos en las lecciones 
que seguirán a esta, se confor-
ma ya por una larga tradición, 
desde las colecciones de nur-
sery rhymes publicadas en In-
glaterra en el siglo XVIII a los 
libros actuales, pasando por 
hitos como Pinocho (1883), 
de Carlo Collodi.

b.	 Literatura «ganada». En esta 
acepción del concepto de li-
teratura infantil englobamos 
aquellas ficciones que no na-
cieron ni se concibieron para 
los niños, pero que, andando 
el tiempo, los niños se apro-

Así dice Marc Soriano: «La literatura para niños propiamente dicha, la 
impresa, nace en Europa Occidental a fines del siglo XVII y comienzos del 
XVIII. En efecto, es sólo para entonces cuando, tanto en Inglaterra como en 
Francia, la incipiente industrialización y el desarrollo del comercio permiten 
la constitución de un público infantil y adolescente de extracción burguesa 
que sabe leer y cuenta con cierto poder adquisitivo. Este «lectorado», sin 
embargo, suele dejar de lado los libritos que le están destinados y «roba» de 
la literatura adulta cuatro obras que reflejan sus necesidades y sus gustos: 
el Quijote de Cervantes, percibido como una carcajada desmitifícate de las 
pretensiones de los adultos; Los cuentos de Mamá Oca, ocho historias de la 
tradición recogidos por Pierre D’Armancour y adaptados a un tono irónico 
por su padre Charles Perrault; Los viajes de Gulliver de Jonathan Swift, una 
violenta sátira de costumbres políticas de la época, sentida en este caso como 
una especie de gran metáfora acerca del crecimiento (ser grande entre los 
pequeños y pequeño entre los grandes), y, por último, el Robinson Crusoe 
de Daniel Defoe, interpretable como el juego fundamental en el que el niño 
se mide con la naturaleza, un concepto que analizará Rousseau en su Emilio» 
(Marc Soriano, La literatura para niños y jóvenes. Guía de exploración de sus 

grandes temas, Buenos Aires, Colihue, 1995, p. 26).
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piaron (es decir, «ganaron») o los adultos se las acabamos desti-
nando. Ejemplos prototípicos de ello podrían ser Robinson Cru-
soe (1719), de Daniel Defoe, o Los viajes de Gulliver (1726), 
de Jonathan Swift. Ni uno ni otro tuvieron en mente al público 
infantil en el momento de ser publicados, pero eso no impidió a 
la infancia ni a la juventud acabar considerándolas como suyas.

c.	 Literatura instrumentalizada. En este caso, hablamos más de li-
bros que de literatura en sí. ¿Por qué? Porque lo que queda den-
tro de la literatura instrumentalizada, es decir, ese equivalente a 
lo que en la lección anterior llamamos ficciones instrumentales, 
se suele producir con un propósito instrumental o didáctico, que 
predomina sobre el literario. Ya vimos, por ejemplo, cómo El 
monstruo de colores, el conocido álbum de Anna Llenas, se ha 

convertido en un best-seller infantil, pero quizá no 
tanto por su valor literario, pues desde ese punto 
de vista no es un libro que destaque en absoluto, ni 
tiene nada de especial, sino por la preponderancia 
social que ha adquirido en las últimas décadas un 
discurso que insiste en la idea de que la clave para 
el éxito personal, profesional o académico reside, 
antes que en ninguna otra cosa, en la gestión emo-
cional.

Pero hay un cuarto sentido que bien puede co-
rresponderse con el sintagma «literatura infantil» 
en el que nadie piensa, así que, por nuestra propia 
cuenta, añadimos que literatura infantil puede ser 

también:

d.	 Literatura escrita por niños. Tenemos una acen-
tuada tendencia a olvidar que en la escuela no solo 
se lee y comenta, sino que también se produce –y 
con mucha frecuencia– literatura. Bien es verdad 
que se produce al margen de los circuitos comer-
ciales y de la industria editorial, pero se produce. 

El escritor Gonzalo Moure, en Por qué llora la maestra. 
Carta larga a ti, que quieres escribir (Kalandraka, 2021), 
comparte algunas de las cosas que ha aprendido de 
su oficio con niños que aspiran a escribir. Pero no solo 
eso: en muchos de los casos que comenta son los niños 
quienes han compartido lo que saben sobre la escritura 

con él.
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Los niños, sobre todo a partir de Primaria, escriben, leen e in-
ventan historias (esto último también sucede en Infantil, por su-
puesto, donde la tendencia al juego simbólico puede entenderse 

como una forma de fabulación).

Ya tenemos, pues, cuatro sentidos bastante diferentes entre sí que 
puede acoger el término «literatura infantil». No obstante, antes de dar 
por concluida esta lección, todavía podemos hablar de algunos mitos 
que se derivan de ese concepto.

Algunos mitos 
en torno a la 

literatura infantil

Si pensamos a fondo en todos los mitos o falsas creencias que aglutina a 
su alrededor el ámbito de la literatura infantil, con seguridad descubri-
remos que son bastantes más que los que vamos a citar aquí, pero, aun-
que sea a modo de balance provisional, nosotros vamos a destacar tres.

a.	 Los libros no son sagrados. Existe una cierta imagen social so-
bre los libros, asumida algunas veces hasta por quienes tienen 
poco o ningún trato con ellos, que tiende a considerarlos una 
especie de objeto de culto y veneración. Da igual de qué tipo 
sea o qué contenga: si es un libro, ha de ser algo importante y 
transcendente. Esta manera de venerar los libros, de darles una 
importancia desmedida, supone, por lo que a nosotros respecta, 
una de tantas formas como hay de alejar a los niños –y no solo 
a los niños– de ellos. Recordemos que lo sagrado no se toca, 
bajo riesgo de ser profanado. Y, por favor, no me entiendan mal: 
quien esto escribe ama los libros. Pero precisamente por eso pro-
cura bajarlos a la tierra.

b.	 Los niños nos piden permanentemente ser educados. Si en esta 
asignatura nos preguntamos qué puede aportarse desde la Di-
dáctica de la Literatura para lograr una educación literaria res-
petuosa con las necesidades de la infancia, habremos de pre-
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guntarnos, de paso, por qué tenemos un nivel de tolerancia tan 
alto hacia ciertas actitudes que tenemos con frecuencia con ellos, 
pero que no nos permitiríamos con los adultos. Por ejemplo, 
cada vez que establecemos que los libros que les destinamos tie-
nen que ser educativos, por el mero hecho de ser infantiles, les 
negamos su derecho a acceder a la literatura tanto como los 
limitamos a que asocien los libros con el didactismo. Pero los 
niños también merecen que les facilitemos el acceso a libros que 
les proporcionan arte, belleza y verdad.

c.	 La literatura debe inculcar valores. Podría decirse que esta es 
una variante del tópico anterior, aunque con algún matiz. Teresa 
Mendes (2020, pp. 22-23) observa que la literatura infantil ha 
sido tradicionalmente poco tomada en serio, entre otras razo-
nes, por la tendencia a atribuirle una doble función: socializante 
y moralizadora. De la primera se deriva la idea de que algunos 
libros para niños y jóvenes, por ser precisamente para niños y 
jóvenes, han de vincularse con valores extraliterarios de natu-
raleza social de forma explícita y, en ocasiones, abusiva. Con 
respecto a la segunda observa cómo, a veces, se superpone de tal 
manera la tendencia a la moralización sobre la dimensión estéti-
ca del libro que, con frecuencia, se compromete la formación del 
lector joven, de modo que el valor literario se desvirtúa en favor 
de una pedagogía que lo instrumentaliza.

Concluyamos animando a no buscar valores en la literatura infantil, 
por más que los contenga, sino recordando que la literatura es el valor.



Siete principios 
clave para una 

aproximación 
constructivista (III): 
hacer de lo escolar 

escuela

En la segunda lección vimos la diferencia entre vida limitada por la necesidad y 
vida no limitada por la necesidad. Lo escolar en sentido amplio, y de un modo 
muy específico la educación literaria, tiene por objeto la producción de la vida 
no limitada por la necesidad. No perdamos de vista que el adjetivo «escolar» 
deriva de la palabra «escuela», y que esta proviene del término griego scholé, 
que significa ‘ocio’. Uno de los más perspicaces defensores de los procesos de 
ralentización en educación nos recuerda que la scholé «es el tiempo que trans-
curre sin obsesiones, sin estar sujeto a las angustias de la necesidad, y que lleva 
consigo la idea de demora, del ocio, de la lentitud» (Zavalloni, 2011, p. 38). 
Quizá la clave más digna de tenerse en cuenta para reconocer y abordar la rela-
ción entre la scholé y lo escolar haya que buscarla en observaciones como esta: 

muchos de los alegatos contra la escuela están motivados por un antiquísi-
mo temor (e incluso por el odio) a una de sus características más radicales 
pero que la definen esencialmente: que la escuela ofrece «tiempo libre», que 
transforma los conocimientos y destrezas en «bienes comunes» y, por tanto, 
que tiene el potencial para proporcionar a cada cual, independientemente de 
sus antecedentes, de su aptitud o de su talento natural, el tiempo y el espacio 
para abandonar su entorno conocido, para alzarse sobre sí mismo y para 
renovar el mundo (para cambiarlo de un modo impredecible). (Simons & 
Masschelein, 2014, p. 12) 

Es solo mediante el consenso social que hace posible que existan la universidad 
y la escuela (lo escolar, en suma) como garantizamos un tiempo de la vida no 
destinado, sin más, a cumplir con las exigencias de la necesidad, sino a especu-
lar intelectualmente y a apropiarnos aquellos conocimientos que en ese mismo 
espacio de lo escolar son liberados y convertidos en «bienes comunes». Pero es 
que, además, en este proyecto hablamos de literatura, una forma peculiar de 
discurso que se articula como cuestionamiento del predominio que en la esfera 
social dominante ejercen el tiempo cuantitativo y la vivencia de la dimensión 
subjetiva del tiempo de los que habla Domènech Francesch (2009). Muchas 
personas afirman que no leen porque no tienen tiempo, pero lo cierto es que la 
lectura, y en especial la lectura literaria, no solo no quita tiempo, sino que nos 
educa para tenerlo.
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–¡Por supuesto! –exclamó Miss Bingley, su fiel admiradora–. 
Una mujer debe tener cabal conocimiento de la música, el 
canto, el dibujo, el baile y las lenguas modernas para merecer 
que se la llame instruida; y, además de todo eso, ha de poseer 
algo indecible en su aire, en su modo de andar, en el tono de 
su voz, en su trato y en sus expresiones; de otro modo, la 
calificación no la merecerá sino a medias. 
–Todo eso debe poseer –añadió Darcy–, y a todo ello hay 
que sumar algo más sustancial, como es el desarrollo de su 
inteligencia por medio de una lectura abundante.

(Jane Austen, Orgullo y prejuicio)

Bastente más que conocidas son estas palabras, pertenecientes a 
un diálogo famoso de Orgullo y prejuicio, la maravillosa novela 
de Jane Austen. En ellas, Miss Bingley expone todo un programa 

educativo para las señoritas de la cada vez más incipiente burguesía 
inglesa: música, canto, dibujo, baile, algo de francés, y todo ello ador-
nado con buenas maneras, son las habilidades 
básicas que se requieren para la socialización 
de las señoritas casaderas. A todo ello, Mr. 
Darcy añade una todavía más fundamental: 
la lectura. Puede parecernos una cosa sin im-
portancia, pero para nosotros significa algo. 
Significa, por ejemplo, que con el surgimien-
to y consolidación de la clase media en el si-
glo XVIII, la lectura deja de ser patrimonio 
de una élite para convertirse en una práctica 

Jane Austen, en el único retrato hecho en 
vida que conservamos de ella, a cargo de su 

hermana Cassandra Austen
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socialmente deseable. No es casual que la invención de la literatura 
infantil date también de ese momento. En otra parte (García Única, 
2020) nos hemos ocupado más por extenso de elaborar una historia de 
la literatura infantil. En esta lección, me limito a exponer algunas de sus 
claves principales.

¿Qué «leían» los 
niños antes de la 
invención de la LI?

En la Edad Media no hubo un concepto de infancia asimilable al que 
conocemos en nuestros días. La infantia designaba al periodo de la vida 
que se prolongaba desde el nacimiento hasta los siete años; después de 
ella, y hasta los catorce, a dicha etapa le sucedía la pueritia o ‘niñez’, 
que no aludía tanto a una categoría como la nuestra cuanto a un perio-
do carente de la capacidad para procrear. A partir de los siete años el 
niño participaba de todos los aspectos de la vida de los adultos, sin que 
se percibiese como sujeto necesitado de estrategias pedagógicas o cui-
dados particulares o diferenciados. Esto no quiere decir que no hubiera 
textos dirigidos a ese sector de edad. Hoy seguimos, por ejemplo, leyen-
do en las escuelas obras como El conde Lucanor, escrita en el siglo XIV 
por don Juan Manuel, solo que, como ha indicado Pedro Cerrillo To-
rremocha, hablamos de materiales que en origen fueron «libros escritos 
para un niño concreto, no “para niños”» (2015, p. 108), toda vez que 
se concibieron para la educación de los hijos de los señores y los reyes.

Muchas de las historias que se dirigían a la infancia eran, en princi-
pio, de corte oral. A partir del siglo XV, con la aparición de la impren-
ta, el panorama se vuelve más complejo y se diversifica. En Inglaterra, 
como ha señalado Ana Garralón (2017, p. 17), aparecerán formatos 
que tendrán un amplio recorrido por delante y que se seguirán usando 
hasta bien entrado el siglo XIX en algunos casos. Así sucederá con los 
hornbooks, los primers y los chapbooks. Los hornbooks fueron car-
tillas pedagógicas con números o alfabetos expuestos sobre una hoja 
protegida –y de ahí su nombre– con una fina lámina transparente de 
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asta de animal; por su parte, entre los primers, que casi siempre esta-
ban escritos en latín, se contaban alfabetos, cartillas, libros de rezos 
o manuales de devoción cristiana; por último, los chapbooks, que si-
glos después seguirían siendo muy po-
pulares, eran libros editados de mane-
ra muy rudimentaria que reproducían 
algún cuento o romance, aunque con 
el tiempo se fueron haciendo más com-
plejos. Lo importante, en todo caso, es 
que la imprenta no solo cambiaría los 
formatos de los libros destinados a la 
infancia, sino que además contribuiría 
a la difusión de un nuevo discurso pe-
dagógico en el que la reflexión sobre 
la lectura se volvería poco a poco más 
compleja e importante. 

Así, en 1658, Johannes Amos Come-
nius, publica un libro para enseñar a los 
niños el latín. El título, Orbis sensua-
lium pictus (o sea, El mundo en imáge-
nes), ya indica que se trata de algo más 
que de un mero manual de aprendizaje 
lingüístico, y no solo porque la lengua 
se aprende en él en relación con la ob-
servación directa y de modo integral 
junto con otros saberes, sino también 
porque recurre al apoyo de xilografías 
(esto es, grabados hechos con planchas 
de madera).

Casi cuatro décadas más tarde, y 
afianzando la línea empirista, el filó-
sofo inglés John Locke publicaría una 
obra que habría de dejar una profunda 
impronta en la elaboración de los pri-
meros libros propiamente infantiles a 

Se puede hablar así de una primera forma de empirismo en el 
camino hacia la pedagogía moderna. No en vano, escribe Comenius 
en el prefacio a su obra:  «Nada tenemos en el entendimiento que 
no estuviera antes en los sentidos. Así que ejercitar hábilmente los 
sentidos para captar convenientemente las diferencias de las cosas 
es la base de toda sabiduría, de la docta elocuencia y de la actuación 
prudente en todas las cosas de la vida» (Comenius, Orbis Sensualium 
Pictus, BArcelona, Libros del Zorro Rojo, 2017, pp. 5-6). El método que 
propone Comenius aboga por que los niños no conciban la escuela 
como un martirio, sino como algo placentero; asimismo, busca 
despertar la atención fijándola en las cosas y afinándola cada vez más; 
y, en suma, se pretende que los niños reciban la enseñanza de las cosas 

elementales de la vida como un juego y un pasatiempo. 



Así queda expuesto el concepto de plaything por parte de Locke: «He pensado, pues, que si los juguetes 
[playthings], en vez de no tender a nada como antes, tendiesen a este fin instructivo, podrían encontrarse 
expedientes para enseñar a leer a los niños, sin que creyesen hacer otra cosa que jugar» (Locke, Pensamientos 
sobre la educación, Madrid, Akal, 2012, p. 210). De este modo propone, por ejemplo, el uso de una bola de marfil 
de treinta y dos caras con una A, B o C en cada una de ellas para que el niño juegue y aprenda las primeras 
letras. Más allá de esto, en otro lugar de su obra (Pensamientos, XXIV, §156), Locke recomienda que, apenas el 
niño comience a saber leer, se le destinen las Fábulas de Esopo, especialmente adecuadas, por su sencillez, para 
encandilarle y divertirle sin dejar de suministrarle reflexiones útiles para un futuro gentleman. Si el ejemplar de 
Esopo utilizado contiene ilustraciones, mejor que mejor, pues para Locke es «inútil y carece de interés que los 
niños oigan hablar de objetos visibles si no tienen idea de ellos; y esta idea no son las palabras las que pueden 
proporcionársela, sino las cosas mismas o las imágenes de las cosas» (p. 212). Por eso, en 1703, el mismo Locke 
se encargaría de editar una versión interlineal, en inglés y latín, de las fábulas esópicas, precedidas estas por una 
tabla de ilustraciones con los animales de cada una numerados, de modo que resultase, según los postulados de 

esta pedagogía empirista, más accesible a los niños y dejase una impresión más profunda en sus mentes. 
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partir del siglo XVIII. Hablamos de sus Pensamientos sobre la edu-
cación (1693), que resulta relevante para nosotros por las reflexiones 
que contienen sobre la lectura, la cual, en su opinión, debe enseñarse 
de manera tal que no se convierta en un trabajo ni el niño la considere 
una imposición. Para ello, sugiere el uso de los llamados playthings. 
Con ese término Locke no alude exactamente a los juguetes en sentido 
lato, por más que la voz haya quedado así lexicalizada en inglés desde 
finales del siglo XVII, sino a un concepto que se singulariza con mayor 
precisión dentro de su epistemología recreativa. Por ejemplo: un dado 
con múltiples caras y una letra en cada una de ellas, puede servir para 
aprender el alfabeto.

Las primeras 
obras «ganadas»

Ya vimos en la lección anterior de qué hablamos cuando hablamos de 
literatura «ganada». Es un proceso de apropiación que explica, por 
ejemplo, que lo que se consideraba una compleja obra de sátira política 
en el momento de su aparición, como pudiera ser el caso de Los viajes 
de Gulliver (1726), del clérigo irlandés Jonathan Swift, haya acabado 
siendo interiorizada hasta el momento presente en el imaginario co-
lectivo como un exponente típico de la LIJ. Pero si hay un caso de 
apropiación en el que merece la pena detenerse, este es, sin duda, el 
de la suerte editorial de Robinson Crusoe, la imprescindible novela de 
Daniel Defoe. Se publicó por primera vez en 1719, y aunque parece 
fuera de toda duda que Defoe se amparó en buena medida en la filo-
sofía empirista de Locke, sobre todo a través del crédito concedido a 
la experiencia como fuente de conocimiento que le confiere a su héroe, 
ni mucho menos puede decirse que estuviera escribiendo un libro para 
niños o jóvenes. Eso no impidió, en todo caso, que la novela empezase 
muy pronto a ser leída así. 

Cuando se publicó, la recepción internacional de Robinson Crusoe 
fue casi inmediata. Sin duda, fue leída por el filósofo suizo Jean-Jacques 
Rousseau cuando este era solo un niño. Así queda patente en su Emi-
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lio o De la educación (1762), 
texto que supondría un giro 
radical en la conversión de Ro-
binson Crusoe en «literatura 
ganada».  Tal proceso no deja 
de ser algo paradójico, pues la 
pedagogía que se expone con 
tanto detalle en el Emilio se 
sostiene en buena parte sobre 
la condena de la fantasía y 
los libros, como veremos con 
más detenimiento en alguna 
lección, más adelante. En rea-
lidad, Rousseau defiende una 
pedagogía cuyos postulados 
partan de la adaptación a la 
mente infantil, y en la que se 
desaconseja de manera tajante 
el trato con los libros antes de 
los quince años. Tan solo ha-
brá una excepción a esa regla: 
Robinson Crusoe. No solo 
será un libro que su pupilo 
Emilio deba tener durante mu-
cho tiempo y por el que ha de 
perder la cabeza, sino el texto 
al que todas las conversacio-
nes entre instructor y discípu-
lo sirvan de comentario. Que 

Rousseau haga tal excepción no debería extrañarnos, pues Robinson, 
solo en su isla y desprovisto de la asistencia de sus semejantes y de los 
instrumentos de todas las artes, dedicado a su subsistencia y conserva-
ción, procurándose una especie de bienestar, representa de modo con-
tradictorio el grado máximo del aprendizaje anti-libresco, puramente 
experiencial, que postula la pedagogía rousseauniana. Si acaso, reco-

Para el pupilo ideal de Rousseau, no hay más libro que el mundo y la experiencia 
que de él pueda obtener por sus propios medios, pues «todo cuanto le rodea es el 
libro en el que, sin pensar en ello, enriquece continuamente su memoria a la espera 
de que su juicio pueda aprovecharla» (Rousseau, Emilio o De la educación, Madrid, 
Alianza, 2011, p. 167). Rousseau estipula que los libros solo enseñan a hablar de lo 
que no se sabe, pero Robinson Crusoe es para él mucho más que una novela. El libro 
de Defoe es, en su visión, “«el tratado de educación natural más logrado» (Rousseau, 

2011: p. 288).
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mienda el filósofo, conviene que la novela sea despojada de todo su 
fárrago y que se centre solo en la estancia en la isla, obviando todo lo 
demás. Tras la primera recepción de la obra de Defoe, Rousseau había 
sentado las bases para su definitiva pedagogización. Hoy, por tanto, lo 
leemos como un libro, si no infantil, sí juvenil.

La aparición del 
lector infantil en el 

siglo XVIII

Todo comienza en Inglaterra, una potencia que, en virtud del dominio 
militar de los mares que alcanza durante el siglo XVIII, propicia la apa-
rición de una pujante burguesía que comercia por todo el orbe al tiem-
po que administra las rentas de un vasto imperio. En la metrópoli, esta 
nueva clase social dominante comienza a organizar su modo de vida en 
torno a la instauración de la familia nuclear, que reduce drásticamente 
el número de miembros que habitan el hogar a cambio de aumentar las 
posibilidades de supervivencia, bienestar y educación de la progenie. La 
infancia es vista ya como un periodo diferenciado de la vida con necesi-
dades específicas al que se le destinan discursos adaptados y estrategias 
pedagógicas particulares. Surgen así nuevas formas de ocio entre las 
cuales la lectura ocupa un lugar central, contribuyendo ello a la apa-
rición de un muy activo mercado editorial que pronto se dará cuenta 
de que los niños de las clases medias constituyen un sector consumidor 
nada desdeñable. 

Es en este marco en el que aparece el primer mercado del libro infan-
til que conocemos. Y mención especial, en este caso, merece la figura de 
John Newbery. Este hijo de un granjero, nacido en 1713 en Waltham 
St. Lawrence, un pequeño pueblo cercano a Reading, a mitad de ca-
mino entre Bristol y Londres, mostró desde muy pronto una especial 
habilidad para los negocios y el comercio. Es posible que en esa modes-
ta villa tuviese acceso a sus primeros libros y, también, que lo tuviese 
gracias al préstamo, dado que eran lo bastante caros como para no 
poder conservarlos en propiedad. Tras aprender el oficio de impresor 
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en Bristol, en 1730 abre una tienda en Reading, de nombre Bible and 
Crown, en la que vende medicinas y todo tipo de bienes, incluyendo 
libros. El negocio prospera de tal modo que en 1744 se instala en Lon-
dres, donde abrirá una sucursal en el 65 de St. Paul Churchyard. En 
1745, la tienda londinense pasará a llamarse The Bible and Sun, que se 
considera la primera librería infantil de la historia. Hay razones para 
ello. Fue en esa casa donde, en 1744, publicó el primero de una larga se-
rie de volúmenes baratos, bellamente ilustrados y escritos por él mismo: 
A Little Pretty Pocket-Book. Antes de que acabase el siglo, Newbery 
había vendido más de diez mil copias de dicho ejemplar. La literatura 
infantil, por lo menos como un sector específico del mercado editorial, 
acababa de echar a andar.



Siete principios 
clave para una 

aproximación 
constructivista (IV): 
el juego y la lógica 

del «como si»

Partimos de la capital importancia que tiene el juego en nuestra cultura. De 
hecho, es imposible no hacerlo tras el ya clásico trabajo de Huizinga. Por una 
parte, Huizinga (2012, pp. 24-29) caracteriza al juego como una actividad li-
bre, que encuentra su propio espacio y tiempo no en la vida propiamente dicha, 
sino en el «como si», que está encerrada en sí misma, que se repite como forma 
cultural y que crea orden. Por otra (Huizinga, 2012, pp. 54-55), el concepto de 
juego se reafirma de este modo: es una acción u ocupación libre; se desarrolla 
dentro de unos límites temporales y espaciales determinados; se desarrolla se-
gún reglas absolutamente obligatorias, aunque libremente aceptadas; tiene, en 
tanto acción, su fin en sí misma; y, en tanto acción también, va acompaña- da 
de un sentimiento de tensión y alegría y de la conciencia de «ser de otro modo» 
que en la vida corriente. En tanto acción que tiene un fin en sí misma, es decir, 
que no es instrumental ni está sujeta a las urgencias de lo cotidiano, el juego 
fomenta lo que hemos llamado vida no limitada por la necesidad; en tanto tie-
ne reglas, el juego no cae en la ociosidad gratuita, sino que implica consenso, 
acuerdo y cooperación. Y en tanto crea orden, es decir, su propio orden, el jue-
go supone una ampliación de la vida, esto es, nuevamente una producción de 
la vida no limitada por la necesidad. Por otra parte, Huizinga alude a la lógica 
del «como si», que queremos subrayar aquí. 

La lógica del «como si» es, en cierto modo, una apuesta que propicia la 
iniciativa y las oportunidades minimizando los riesgos que de ellas se derivan: 
implica probarse en una actividad determinada, en la adquisición de una de-
terminada habilidad, sin penalizar un posible fracaso, como sí sucedería si la 
misma acción se llevase a cabo fuera de la lógica del juego. Mediante el juego 
trabajamos aspectos creativos que son inherentes a este y a la literatura, como 
sucede con todo lo relativo a la narración y escucha de cuentos de hadas. Po-
demos trabajarlo, cuando menos, de tres maneras: manipulando los formatos 
cuando trabajamos el álbum, según las propuestas de Suzy Lee en La trilogía 
del límite o Bruno Munari con sus libros ilegibles, o la experimentación con 
las imágenes y el lenguaje gráfico; recurriendo a las exploraciones en torno a la 
propia dimensión lúdica del lenguaje.





#05 
 Historia de 

la literatura 
infantil (iI): la LI 

hoy





Muchos padres y madres no saben todavía o no quieren en-
tender, que con la ayuda del libro y de los monstruos los niños 
empiezan a descargar esa rabia que tienen en contra de sus 
madres. Descargando la rabia en los monstruos empezarán 
a hacer frente a situaciones familiares, e irán encontrando 
caminos para lograr un mejor equilibrio interior. Si los niños 
no pueden mejorar muchas de las situaciones emocionales 
de su realidad diaria, sí lo pueden hacer en su imaginación.

(Maurice Sendak, entrevista con Walter Lorraine, junio de 1980)

Hablar de literatura infantil, todavía hoy, sigue siendo hablar de 
un fenómeno que, si bien resulta bastante reciente 
en términos históricos, es evidente que re-

bosa vitalidad y capacidad de influencia fren-
te a otros tipos de literatura con –para 
qué engañarmos– más prestigio. No por 
casualidad hemos encabezado este tema 
con unas palabras del artista neoyorkino 
Maurice Sendak (1928-2012). La elec-
ción se debe a que este autor fue pionero 
en construir obras que son clásicos de la 
literatura infantil y de la literatura uni-
versal a un tiempo. Su Donde viven los 
monstruos, publicado en 1963, continúa 
siendo leído con devoción por generacio-
nes enteras de gente en todo el mundo, y 
es ya un elemento imprescindible de la 

Ilustración de Max, de Donde viven los monstruos, 
por Maurice Sendak
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cultura norteamericana. Todo ello sin dejar de ser un libro infantil, que 
tiene la facultad de interpelar también a un lector adulto que, en cada 
re-lectura, descubre detalles nuevos. Quizá esa encrucijada, ese cruce 
de miradas que nos plantea, represente mejor que ninguna otra obra la 
naturaleza de la LI en la actualidad.

La ruptura 
con una tríada 

convencional

Existe un esquema tripartido, bastante convencional, que suele dividir 
los textos literarios en tres grandes géneros: narrativa, poesía y teatro. 
Apenas empezamos a hablar de literatura en la escuela, dicho esquema 
se repite hasta la saciedad, de modo que acabamos interiorizándolo has-
ta un punto en que parece impensable considerar que pueda haber otra 
manera de estructurar una asignatura como la presente. Basta con que 
echemos un vistazo al temario de la guía docente para darnos cuenta 
de hasta qué punto se repite. Sin embargo, cuando se forjó y consolidó, 
sobre todo a lo largo del siglo XIX, se diseñó así para colmar las expec-
tativas de un concepto de enseñanza de la literatura que distaba mucho 
de la educación literaria tal como la entendemos hoy. Se trataba, en sus 
inicios, de establecer un esquema genérico idóneo para el modelo retó-
rico de enseñanza de literatura, a cuya imagen y semejanza se hace. En 
principio, el modelo retórico al que nos referimos tenía como finalidad 
que el alumno aprendiese a leer y escribir correctamente, imitando unos 
modelos bien establecidos que se consideraban clásicos. Y esos clásicos 
se ordenaban a partir de un marco cronológico y genérico, de modo 
que lo que se enseñaba en clase de literatura no era sino un catálogo de 
los mejores narradores, poetas y dramaturgos. Con dar a conocer a los 
estudiantes su obra para que pudiesen tomarlos como referencia en el 
uso modélico de la lengua, digamos, el sistema educativo cumplía con 
función con respecto a la literatura.

En la actualidad, sin embargo, tendemos a perpetuar ese esquema, 
a pesar de vérnoslas con un contexto bastante distinto. Pero las cir-
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cunstancias, como decimos, han cambiado mucho. Es legítimo que nos 
preguntemos por lo que pasa hoy:

a.	 En primer lugar, nos encontramos con la aparición del concepto 
de pre-lectura y con la consiguiente figura del pre-lector. En la 
lección anterior vimos cómo en el siglo XVIII se daba un hecho 
decisivo: la irrupción del lector infantil y su incorporación al 
mercado editorial como sujeto consumidor activo de libros y de 
literatura. Ahora, además, hablamos ya de la incorporación de 
un público que, como veíamos en la primera lección, ni siquiera 
puede considerarse lector en sentido estricto, dado que todavía 
no ha aprendido a leer. Por eso se parte de dos conceptos funda-
mentales: por una parte, el de educación literaria, según el cual, 
cuando hablamos de literatura en la escuela, no se trata de ense-
ñar, esto es, de transmitir sin más contenidos sobre literatura, y 
menos sobre historia de la literatura, sino de «educar» a través 
de la literatura, esto es, de propiciar una relación más placente-
ra y significativa entre los niños y las obras literarias; por otro 
lado, tenemos muy presente siempre el concepto de mediación, 
pues, como ya vimos, esa relación no se da de manera directa, 
sino que necesita ser propiciada por la intervención mediadora 
del adulto. No por casualidad, se habla incluso de «lectura de 
regazo» (Quintanal Díaz, 1999).

b.	 En segundo lugar, presenciamos un renacimiento y reivindica-
ción de la oralidad. Se trata de una consecuencia lógica de lo 
anterior. Si la literatura de la etapa que nos ocupa es, cada vez 
más, una literatura para pre-lectores, no tiene sentido seguir 
otorgándole la tradicional primacía que se le ha dado al texto 
escrito. Este, en todo caso, constituye un apoyo del que se vale el 
adulto –y no siempre ni de modo ineludible– para la mediación. 
La oralidad, pues, importa, y mucho, en el aula de Educación 
Infantil. No perdamos de vista ese detalle.

c.	 En tercer lugar, notamos una diversificación cada vez mayor de 
los formatos, que vienen a ganar terreno frente a los géneros. El 



Juan García Única - Literatura Infantil y su Didáctica

74

esquema genérico tripartito al que aludíamos antes está pensado 
para hacer clasificaciones, en tanto se nos presenta como una 
forma de organizar los contenidos que transmite la enseñanza 

de la literatura. Se entiende 
así como una manera de or-
denar el canon de acuerdo 
a esa idea estereotipada de 
la lectura a la que aludía-
mos en la primera lección. 
Cada vez más, la literatura 
infantil tiende a agruparse 
por tipologías, en lugar de 
por géneros, lo cual es nor-
mal, porque no se trata de 
preguntarse de qué manera 
podemos memorizar un lis-
tado de textos o de datos de 
historia de la literatura, sino 
más bien de saber qué pode-
mos hacer con los diferentes 
libros para niños. Tengamos 
en cuenta que la imagen, 
en la LI, es tan primordial 
como el texto, lo cual hace 
que el esquema anterior se 
nos vuelva obsoleto. De ahí 
la clasificación que hace, 
por ejemplo, Sophie Van der 
Linden (2021, pp. 83-141), 
que poco tiene que ver con 
los géneros y sí mucho con 
un listado de formatos: li-
bros de aprendizaje tempra-

no (los que aquí hemos llamado para pre-lectores); abecedarios 
y libros de imágenes; álbumes; álbumes sin texto; libros anima-

La escritora francesa Sophie Van der Linden, especialista en literatura infantil, es 
autora de este ensayo maravilloso sobre literatura infantil y juvenil. Por cierto, si 
se están preguntando de dónde sale esta portada tan maravillosa, tan solo tengan 
en cuenta que el diseño del libro se debe a Olivier Douzou, uno de los autores de 

álbumes más prestigiosos de la actualidad.
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dos (como los pop-ups); libros-juego; cómic o tiras cómicas; 
manga; libros de primeras lecturas; textos ilustrados; novela ju-
venil; audiolibros; y prensa para la juventud. Los formatos, por 
lo demás, engloban a los géneros (es decir, pueden acoger textos 
narrativos, poéticos y teatrales), pero sobre todo los hacen fun-
cionales para los más pequeños, poniéndolos a su disposición.

Nuevos lectores

Hemos de hacer un poco de historia de la infancia. Como hemos visto, 
a partir del siglo XVIII se consolida el concepto de infancia como etapa 
de la vida diferenciada y con necesidades específicas (entre ellas, la nece-
sidad de educación), concepto que se nos presenta de la mano con el de 
familia nuclear. El siglo XX, por su parte, fue el siglo de la infancia. En 
dicha centuria se promulgó la Convención sobre los Derechos del Niño, 
que pone por delante el interés superior del menor. Gracias a ella, la 
comunidad internacional sancionó una serie de consensos importantes, 
como puedan serlo el derecho de los niños a tener infancia, a no traba-
jar o a recibir una educación, para lo que está la escuela. Pero, a poco 
que seamos observadores, nos daremos cuenta de que el concepto de 
infancia está sufriendo transformaciones importantes en estas primeras 
décadas del siglo XXI. En una sociedad que vive acelerada, los mode-
los de socialización adultos, basados en la competitividad permanente, 
impactan en la infancia. Los niños tienden a ser escolarizados a edades 
cada vez más tempranas, lo que, más que con la preocupación por la 
educación, tiene que ver con las necesidades de conciliación de las fa-
milias. Una consecuencia inmediata de esto es que los más pequeños 
se ven obligados, con frecuencia, a reproducir en sus rutinas los roles 
competitivos propios de los adultos. Basta con pensar en la cantidad de 
horas extraescolares o en la intensa agenda social a que se ven abocados 
tantos pequeños menores de seis años, a los que les bastaría con estar 
jugando para completar un desarrollo de sus capacidades, en lugar de 
sometidos a rutinas estresantes. La infancia empieza a ser considerada 
una etapa de la vida que, como sucedió en su momento con la adoles-



En su Manual de guerrilla urbana. Para niñas y niños que quieren conocer y defender sus derechos (GRAÓ, 2018), el pedagogo italiano Francesco 
Tonucci invita a los niños a que conozcan la Convención Internacional de los Derechos del Niño y animen en sus escuelas y familias a hablar de 
ella. Una de las señas de identidad de Tonucci es su apelación continua a los pequeños como seres racionales que pueden pensar y hacer pensar 

a los demás.
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cencia, parece cada vez más objeto de intervención terapéutica. Todo lo 
relativo a ella es susceptible de ser intervenido y modificado.

En este contexto, cabe preguntarse, pues, cómo son los nuevos «lec-
tores» infantiles. Durante mucho tiempo, el lema clásico para acercar la 
literatura a los niños fue docere et delectare (es decir, ‘enseñar y delei-
tar’). Todavía en 1744, cuando John Newbery publica en Londres su A 
Little Pretty Pocket-Book, este lleva un título que es un calco del latín 
al inglés: instruction with delight. La función de los textos literarios fue 
doble en todo este periodo: de una parte, se trataba de entretener a los 
más pequeños; pero esta diversión no era un fin en sí misma, puesto 
que no se derivaba de la premisa de que jugar es parte fundamental del 
desarrollo, ni una condición de posibilidad del aprendizaje, sino de otra 
que estipula que el juego es una especie de envoltorio superficial, me-
diante el cual el niño es engatusado, «engañado», por algo que le llama 
la atención y le divierte, de modo que acabe mordiendo ese anzuelo que 
le permite al adulto prodigarle al menor su dosis no solicitada de mora-
lina y didactismo. En la actualidad, cuando el niño sigue siendo visto en 
muchos aspectos bajo la óptica de la lógica adulta, surge la idea de que 
los libros con la infancia no se «leen», sino que se «trabajan». De ahí 
que el verbo «trabajar» se haya impuesto con naturalidad en el léxico 
relativo a la literatura en la escuela (por ejemplo, no leemos con niños 
para emocionarles o emocionarlos, sino para «trabajar las emociones» 
con ellos). De este modo, volvemos a la idea de libros para, es decir, 
de utilizar los libros como mera excusa para volcar sobre los recepto-
res infantiles la moralina (aunque con frecuencia esta se escude en el 
convencimiento imprudente que tiene el adulto de estar transmitiendo 
–o trabajando– «valores»). Una y otra vez, se da por sentado que los 
libros son meros instrumentos para intervenir terapéuticamente en los 
problemas de la infancia, rebajando hasta la irrelevancia el papel de la 
literatura.

Quizá la gran novedad de la LI actual pasa por admitir que no todos 
los lectores que busca tienen por qué ser infantiles. La LI busca un lec-
tor cada vez más complejo y diverso, y si bien, como es lógico, los libros 
infantiles son siempre libros infantiles y, por lo tanto, libros para niños, 
no es menos cierto que cada vez aceptan más capas de lectura. No es 
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raro, pues, que se dirijan a menudo a los adultos también. Hablamos 
de libros que, cuando son buenos, buscan tocar la inteligencia y la sen-
sibilidad de los niños, en lugar de limitarse a moralizar. Todo ello está 
produciendo un fenómeno curioso: muchos libros infantiles rebasan el 
ámbito de lo infantil e impactan de un modo claro en el mundo de la 
literatura adulta, como sucede con los álbumes de Shaun Tan.

Sobre los temas

Teniendo en cuenta todo lo anterior, podríamos decir que del concepto 
instrumental de lectura se desprende la idea de que hay temas infantiles 
y adecuados para los niños y temas que no. Uno de los errores más 
comunes en el ámbito de la LI pasa por dejarse llevar por esa creencia, 
que conduce a buscar temas supuestamente inherentes a la infancia (la 
escuela, la educación, los valores, etc.) dejando de lado otros difíciles e 
incómodos, como la muerte, el sexo, etc. Pero la LI actual nos muestra 
que no existen temas propiamente infantiles, sino formas de tratar los 
diversos temas con la infancia. Hemos de desechar la creencia de que 
los niños no sienten curiosidad hacia todo lo que les rodea, porque, de 
hecho, es justo al revés: su interés por saber y absorver cuanto sucede 
en su entorno supera con mucho al de los adultos. Hemos de descartar, 
pues, la creencia común de que no pueden entender según qué cosas, 
porque sucede, sin más, que las entienden, solo que de otra manera. 
Aquí partimos de la base de que los niños son seres tan racionales como 
los adultos, y que hay que darles alimento para su mente.

De este modo, lo respetuoso no es negarles una literatura que dé 
cuenta de la variedad del mundo. Se trata, más bien, de evitar ciertos 
equívocos: lo que nosotros percibimos como «nuevo» o como «no-nor-
mativo» para la infancia puede que sea parte de su cotidianeidad. Pon-
gamos por caso los nuevos modelos de familia, que para los adultos son 
«nuevos» solo porque tienen una perspectiva vital, de la que los niños 
todavía carecen, lo bastante amplia como para contrastarlos con un 
concepto tradicional de familia. También puede producirse el fenómeno 
inverso, y que lo que nosotros percibimos como cotidiano sea motivo 
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de extrañamiento para el 
niño. Temas como la muer-
te o la guerra, por ejemplo, 
pudieran formar parte de 
esa categoría. Pero que algo 
sea motivo de extrañamien-
to no quiere decir que deba 
convertirse en tabú, sino 
que debe ser abordado con 
el respeto y la honradez que 
merece la inteligencia in-
fantil.

En Cigarra (Barbara Fiore Editora, 2018), Shaun Tan se vale de los códigos del álbum, un formato 
asociado a la infancia, para narrar una profunda fábula sobre la alienación y la soledad que  
producen las formas de vida contemporáneas y su relación con el trabajo. Este proceder no es 

atípico, pues lo suele emplear en sus álbumes.





Siete principios 
clave para una 

aproximación 
constructivista (V): 

auto-exigencia del 
modelo docente

El de motivación es un concepto que se ha ido imponiendo poco a poco, pero 
de forma inexorable, en la teoría pedagógica, hasta acabar siendo dominante. 
No dejamos de advertir en ello un efecto y una consecuencia de la reducción 
psicologista imperante en los estudios sobre educación, si bien no deja de haber 
ciertas razones para que así sea. Entre otras, la relación que pueda encontrarse 
entre motivación y emoción. El problema de poner en el centro la idea de moti-
vación es que esta se sustenta a partir de un concepto a todas luces difuso, que 
no se puede enseñar o aplicar sin más. Por eso, una gran escritora y estudiosa 
argentina de libros para niños,Graciela Montes, aboga por lo siguiente: 

Una práctica de escuela que no olvide las condiciones de la práctica social 
de la escritura. Ojos y oídos abiertos (es decir, escucha y silencio). Un adulto 
receptivo, poroso, que abra y no cierre, que pueda separar lo vigoroso y ge-
nuino de lo estereotipado e impostado (para lo que, necesariamente, tendrá 
que ocuparse de cultivar el propio terreno literario, artístico). Más lectura y 
menos método. Más cultura. (Montes, 2001, pp. 82-83) 

La motivación, por decirlo a las claras, no se puede enseñar. No existen aspi-
rinas motivacionales, como no existen pastillas que fomenten el gusto por la 
lectura. A este respecto, hacemos nuestras estas sabias palabras de la periodista 
y escritora brasileña Ana Maria Machado: 

No creo que nadie enseñe a otra persona a leer literatura. Por el contrario, 
estoy absolutamente convencida de que lo que una persona lega a otra es la 
revelación de un secreto: el amor por la literatura. Y eso es más un acto de 
contagio que una enseñanza. (2012) 

Así pues, se trata de eso y simplemente de eso: de contagiar el amor por la 
literatura. 

En consecuencia, nos proponemos hacer de la literatura una vivencia en 
el aula. Pero hay que predicar con el ejemplo. En primer lugar, la lectura ha 
de ser una constante cotidiana. No nos referimos solo a la lectura obligatoria 
y a la discusión en torno a ella, por más que esta la consideremos importante 
también, sino, en concreto, a la lectura en voz alta. Esto va unido a una fuerte 
impronta afectiva. El profesor Juan Mata, que durante muchos años dio clase 
en la Universidad de Granada y es uno de nuestros más respetados especialistas 
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en literatura infantil y juvenil, lo expresa, con su estilo claro y hondo, de esta 
manera: 

No basta con conocer los principios que determinan el funcionamiento del 
mundo físico para conquistar la felicidad personal o la concordia colectiva. 
Es preciso otorgar a la experiencia un significado afectivo, y las narraciones 
ofrecen esa posibilidad. La literatura es para los niños, pero no sólo para 
ellos, un permanente manantial de sentimiento. Las emociones aguijonean, 
asientan u ofuscan el pensamiento, de manera que la inteligencia es imprac-
ticable sin su concurso. (Mata, 2004, pp. 132-133) 

En la construcción de ese imaginario, donde las emociones son la condición 
de posibilidad de la inteligencia, la oralidad se vuelve imprescindible. Sabemos 
que la oralidad está desprestigiada de modo absurdo, por lo que haríamos bien 
en escuchar más a menudo mensajes como este: 

Enriquecer la comunicación oral ahonda la capacidad de expresión y de pen-
samiento –incluso de expresión escrita–. Pero hay que bañarse en el río de 
la oralidad, como aquel narrador oral al cual el investigador Luria pidió 
que le explicara qué significaba contar, y el narrador le dijo que contar era 
sumergirse en el río; y en ese río el agua está llena de símbolos, de motivos, 
de fórmulas que provienen de la noche de los tiempos. 

Cuando tenemos miedo a ahogarnos, en ese río, podemos comenzar a usar 
pequeñas embarcaciones; podemos recurrir a las recopilaciones de la tradi-
ción oral, hasta perder el miedo al agua. La lectura en voz alta es un puente 
de retorno de lo escrito a lo oral; la memorización y expresión directa nos 
permiten comenzar a nadar. (Kruz Igerabide, 2020, p. 132) 

Hay algo que va más allá de la inculcación temprana de ese don a los niños. 
El compromiso docente con la literatura no ha de perder de vista la faceta 
compensatoria que tiene la profesión. No podemos enseñar a nuestros alum-
nos métodos para fomentar los hábitos lectores como por arte de magia, pero 
podemos inculcarlos con el ejemplo. Y, por supuesto, insistir en que esa –lo 
mismo en las aulas universitarias que en las de Infantil– es la base de una buena 
educación literaria.



#06 
 el cuento 
infantil





John Ronald Reuel Tolkien (1892-1973), 
profesor de la Universidad de Oxford y autor de 

El Señor de los Anillos

Ancho, alto y profundo es el reino de los cuentos de hadas, y 
lleno todo él de cosas diversas: hay allí toda suerte de bestias 
y pájaros, mares sin riberas e incontables estrellas; belleza 
que embelesa y un peligro siempre presente; la alegría, lo 
mismo que la tristeza, son afiladas como espadas. Tal vez 
un hombre puede sentirse dichoso de haber vagado por ese 
reino, pero su misma plenitud y condición arcana atan la 
lengua del viajero que desee describirlo. Y mientras está en 
él le resulta peligroso hacer demasiadas preguntas, no vaya a 
ser que las puertas se cierren y desaparezcan las llaves.

(J. R. R. Tolkien, Sobre los cuentos de hadas)

Quien así se expresaba en 1938, en una conferencia dada para la 
University of St Andrews, en Escocia, es sobre todo conocido 
por haber sido el autor de El Señor de los Anillos, la obra cum-

bre de la fantasía, y quizá el cuento de hadas más grande que se haya 
escrito nunca. Quizá no esté de más recordar que, aunque acomodada, 
su infancia estuvo marcada por la experiencia de la orfandad. 
No fue fácil, pues, pero siempre amó la compañía de los 
cuentos tradicionales, que le ayudaron a superar to-
das las vicisitudes de la vida, que en su caso no 
fueron pocas. En esta lección vamos a hablar 
del cuento infantil, que Isabel Borda Crespo, 
profesora de la Universidad de Málaga y 
gran estudiosa del género, describe así: «El 
cuento es un género narrativo breve que 
tiene precursores en la novella italiana y 
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los fabliaux franceses y presenta incontables coincidencias con los rela-
tos folclóricos de las más variadas culturas. El asunto del cuento es, por 
lo general, un acontecimiento insólito presentado en situación de con-
flicto y que se va desenvolviendo a lo largo de una historia que concluye 
en una solución no necesariamente cerrada» (Borda Crespo, 2017, p. 
19). En las próximas páginas, distinguiremos entre cuento popular y 
cuento literario, para pasar después a explorar las posibilidades peda-
gógicas del primero. Si hay un género que puede considerarse infantil 
por excelencia, es ese.

El cuento 
popular

De nuevo nos basamos para su definición 
en el trabajo de Borda Crespo (2017, pp. 
19-23), cuya lectura recomendamos para 
un mejor conocimiento del tema. De acuer-
do con él, aunque pongamos algunos mati-
ces de nuestra parte, podríamos comenzar 
diciendo que el cuento popular se caracte-
riza por los siguientes rasgos formales:

a.	 La brevedad. Esta característica del 
cuento popular, que es, en efecto, un for-
mato breve por definición, determina los 
demás rasgos.

b.	 El acontecimiento, el espacio y el tiem-
po suelen ser únicos (o, en todo caso, li-
mitados). Los cuentos populares no tienen 
subtramas, sino una sola acción, y transcu-
rren en el espacio y el tiempo del mito (los 
famosos «Érase una vez» y «en un tiempo 
muy lejano»), que tampoco suele dar de-
masiados saltos.

Buena parte de las definiciones de este tema las hemos 
tomado de este precioso libro de la profesora Isabel Borda 

Crespo, cuya lectura debemos recomendar.
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c.	 La sencillez. Los diálogos de los cuentos populares son cortos, a 
lo que se suma la importancia del comienzo, del fin y del título, 
que casi de un plumazo definen la historia.

d.	 Carácter esquemático de los personajes. En los cuentos popu-
lares, los personajes no están descritos con grandes matices psi-
cológicos ni tienen demasiada profundidad. A cambio de esto, 
suelen representar arquetipos en estado puro.

e.	 Sintaxis simple y vocabulario, a veces, plagado de modismos. 
No encontraremos muchas subordinadas en los cuentos popu-
lares, pero sí refranes, dichos, frases hechas (a esto es a lo que 
llamamos modismo), etc.

Todos estos rasgos formales se explican, en parte, por la importan-
cia que tiene en los cuentos populares su condición oral. Esta los hace 
susceptibles de pasar de boca en boca y de narrador en narrador, y 
les confiere una gran flexibilidad en su estructura. Por esto último, las 
mismas historias se cuentan de distintas maneras. Es ingenuo pensar 
que existe una «versión original» de los cuentos populares, puesto que, 
de hecho, cada vez que estos se cuentan se modifican, se recrean y se 
renuevan. Por eso un gran estudioso del género al que citaremos en esta 
lección, Antonio Rodríguez Almodóvar, se refiere a ellos, por estas ra-
zones, como «el texto infinito». En ese proceso, su tipología es variada: 
los hay de animales, maravillosos, fantásticos, disparatados, tomados 
de la vida real, religiosos y humorísticos, como Borda Crespo (2017, 
pp. 21-22) nos recuerda. Otro gran especialista en la materia, Jack Zi-
pes, se vale del concepto de contramundo para aludir a la realidad que 
construyen: 

el mundo del cuento de hadas siempre ha sido creado por el cuen-
tista y los oyentes como un contramundo respecto de la realidad del 
cuentista. Juntos, cuentistas y oyentes han colaborado mediante la 
intuición y la concepción consciente a formar mundos colmados de 
moralidad ingenua. Lo fundamental para la concepción del cuento 
de hadas como tal es su pulso moral. (Zipes, 2014, pp. 45-46)

Por eso defenderemos siempre que los cuentos populares amplían la 
vida, la complementan y la enriquecen.
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El cuento 
literario

Recurrimos de nuevo al trabajo de Isabel Borda Crespo (2017, p. 20). 
A diferencia del cuento popular, el cuento literario responde al proceso 
creativo de un determinado autor. Si bien se inspira en elementos tradi-
cionales, lo hace para proporcionar una particular visión o recreación. 
Eso lo hace, de todas formas, respetando los requisitos de brevedad 
y condensación del asunto, pero el cuento literario se centra en desa-
rrollar un tema original, que pretende expresar una visión personal de 
la realidad o de la fantasía. Así pues, aunque en su apariencia y en su 
dimensión formal el cuento literario sea a veces casi indistinguible del 
cuento popular, existe la diferencia fundamental de que el primero es 
obra de un autor, lo que le confiere un tono de relativa elaboración y 
un carácter literario más acusado, pese a que siga siendo un formato 
sencillo.

En el caso del cuento literario, su condición oral es algo más escurri-
diza. No nos atreveremos a decir que inexistente, pero sí diferente. Y es 
que, por muy literario y muy atribuible a un autor que sea, si hablamos 
de cuento infantil hablamos, en todo caso, de un cuento pensado para 
ser leído en voz alta, actividad fundamental de la que nos ocuparemos 
en la próxima lección. Por esta razón, el cuento literario tiende a imitar 
los rasgos formales del cuento popular, pero, a diferencia de este último, 
resiste mucho mejor la literatura silenciosa, donde puede llegar a ser 
bastante sugerente. Como el cuento popular, el cuento literario también 
genera un contramundo y un imaginario compartido por el lector/oyen-
te. Basta con que nos fijemos en los cuentos de Hans Christian Ander-
sen, pionero del cuento infantil literario, para darnos cuenta de hasta 
qué punto una serie de elementos tomados de la tradición oral acaban 
por ser estilizados y convertidos en pequeñas joyas llenas de lirismo.



El escritor danés Hans Christian Andersen (1805-1875) puede considerarse el gran introductor del cuento de hadas literario. 
Poseedor de un estilo refinado, que le otorga a sus narraciones una atmósfera mágica, Andersen disfrutaba narrando de viva 
voz cuentos que luego elaboraba por escrito. Su influjo es tan poderoso que algunos de ellos, como «El patito feo», han pasado 

a considerarse patrominio de la cultura oral, aunque tuvieran un origen literario.
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Virtudes 
pedagógicas del 
cuento popular

Antonio Rodríguez Almodóvar, a quien ya mencionamos antes, estable-
ce una serie de fundamentos teóricos y de 
pautas metodológicas que tienen por obje-
to ensalzar y fomentar el uso del cuento en 
el aula (Rodríguez Almodóvar, 2004, pp. 
169-172). Merece la pena que los resuma-
mos aquí:

a.	 Los cuentos de la tradición oral son 
depositarios de una buena parte del pen-
samiento mitopoético de una determina-
da comunidad, es decir, de su sistema de 
creencias y valores fundacionales. En ese 
sentido, constituyen una especie de peda-
gogía «natural», en tanto facilitan la ad-
quisición del lenguaje y de las destrezas 
expresivas y comunicativas.

b.	 Una vez desaparecidas aquellas situa-
ciones en las que, de manera espontánea, 
se daba este aprendizaje oral, como eran la 
tertulia doméstica, la tertulia campesina, 
el patio de vecindad y la calle como espa-
cio comunicativo, la escuela sustituye, al 
menos de manera parcial, a esos ámbitos 
y les añade las características del medio 
docente.

c.	 Desaparecidos esos espacios tradicio-
nales sin que las sociedades modernas 
hayan generado otros alternativos, las ne-
cesidades pedagógicas actuales ven en los 

En El texto infinito. Ensayos sobre el cuento popular, 
Antonio Rodríguyez Almodóvar, que quizá sea el mayor 
estudioso del cuento popular que tenemos en España y 
uno de los más importantes de Europa, traza un fascinante 

recorrido por la procedencia de diferentes cuentos.
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cuentos un recurso idóneo para la implantación de nuevos mé-
todos, tanto comunicativos como socializadores.

d.	 Lengua y literatura conectan entre sí de modo «natural» y pri-
mario en la literatura oral. Porque lengua y literatura son dos 
vertientes de un mismo fenómeno cuando hablamos de oralidad. 
Un fenómeno, además, que está relacionado con el afianzamien-
to de la cosmovisión que adopta una determinada comunidad.

e.	 Al unirse a otros lenguajes, el cuento popular los fomenta. Por lo 
tanto, recurrir al cuento tradicional es afianzar lenguajes como 
el recitativo, el plástico, el dramático o el mímico.

f.	 Los cuentos populares pueden abrir la puerta a la aplicación di-
dáctica por el camino de la creatividad. Esto no es extraño, dado 
que la literatura oral tiene preferencia por los juegos verbales, el 
absurdo y la fantasía. En ese sentido, los cuentos populares nos 
ayudan a alcanzar un buen dominio de la lengua en sus diferen-
tes registros.

g.	 Desde el punto de vista de la psicología del aprendizaje, los 
cuentos populares constituyen una especie de gimnasia mental 
completa. Ayudan a la memorización, al desarrollo de la imagi-
nación y al de la facultad de interpretación, pero también contri-
buyen al equilibrio emocional y a la maduración afectiva.

h.	 Los cuentos tradicionales nos ofrecen la posibilidad de «simu-
lar» en el aula los espacios y los modos propios de la tradición 
oral. El roce con ellos, por tanto, supone adentrarse en una tarea 
constructiva que favorece el aprendizaje significativo.

i.	 Esto último queda reforzado por un hecho evidente: nos obligan 
a partir de lo que el alumno ya sabe. Se trataría de invitarlo a 
investigar, para ir ampliando, en su propio medio familiar inme-
diato, para luego poner en común lo aprendido por cada uno en 
el aula.

j.	 La variedad y riqueza de las literaturas orales nos proporcionan 
un medio de intercomunicar disciplinas y globalizar enseñanzas, 
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contribuyendo a la producción de aprendizajes transversales.

En la próxima lección, volveremos sobre el cuento infantil. Esta vez, 
sin embargo, para profundizar en aspectos esenciales en el aula de in-
fantil como lo son la lectura en voz alta y la oralización.



Siete principios 
clave para una 

aproximación 
constructivista (VI): 

vivir en el entorno

Esta lección la escribimos en una época post-confinamiento. Hemos pasado 
encerrados mucho tiempo en los últimos años, lo cual redunda en la importan-
cia que, si no de pronto, sí de manera exponencial, ha adquirido la virtualidad 
en nuestras vidas. Una buena parte de nuestro tiempo, tanto de ocio como de 
trabajo, la pasamos conectados a la red. Y esta, sin duda, está impactando 
de manera notable en todos los órdenes cotidianos, sin que la lectura pueda 
considerarse una excepción. Roger Chartier, en un libro de entrevistas reciente, 
publicado con el título de Lectura y pandemia, hace algunas observaciones al 
respecto que nos resultan de interés. Por ejemplo, aquella en la que contrapone 
(Chartier, 2021, pp. 70-71) dos lógicas. Por una parte, la lógica del algoritmo, 
a la que se refiere como «tiranía» ejercida sobre lo que el consumidor, lector 
o ciudadano quiere, piensa o desea. Es esta, dice el gran historiador francés, 
la lógica de la «edición sin editores», del marketing en el mercado del libro o 
de la manipulación de las opiniones. Toda la estrategia comercial, advierte, se 
funda sobre esta lógica que reproduce, en su ámbito, el proceder político de 
los demagogos, en tanto reduce al individuo a una serie de datos con los que 
poder satisfacer sus gustos sin plazo ni error y en tanto impone la tentación de 
la inmediatez. Por otro lado, Chartier alude a lo que él llama lógica del mundo 
impreso. Esta es, por su parte, la lógica del viaje, del pasaje entre las estanterías 
de una biblioteca, los espacios de una librería o los textos de una página de pe-
riódico. Se encuentra así lo que no se buscaba, lo que se ignoraba. Y se propone 
al lector salir de sus hábitos, alejarse por un momento de ellos. Proteger esta 
posibilidad de lo inesperado o lo sorprendente, especifica Chartier, es una tarea 
que deben compartir los lectores y los poderes públicos. Los primeros, para 
resistir a la facilidad del clic y volver a comprar libros en las librerías, a visitar 
las bibliotecas o a preferir lo impreso a su reproducción digital. Los segundos, 
porque su obligación también pasa por decidir las medidas que pueden ayudar 
a los editores para que mantengan su capacidad de provocación estética y su 
exigencia intelectual, a las librerías para que no desaparezcan y a las bibliotecas 
para que se abran a un nuevo público y a otras prácticas. Tomar estas decisio-
nes, concluye Chartier, es urgente si se quiere salvaguardar las instituciones y 
los espacios imprescindibles para el surgimiento del conocimiento verdadero, 
la deliberación democrática y la experiencia compartida de la belleza. Puede 
decirse, pues, que el trabajo de Chartier nos da herramientas para situarnos en 
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esa especia de paisaje después de la batalla en el que se ha convertido nuestro 
entorno desde el mes de marzo de 2020.

Pero también es verdad que quizá no todo pase por este esfuerzo salvífico 
ni ese recelo hacia la tecnología. Es un hecho que la sociedad digital ya está 
instalada en nuestros modos de vida y que nos propone algo más que un parche 
momentáneo con el que remendar las supuestas carencias del mundo analógi-
co. Nuestra experiencia de lo cotidiano ya es dual: se mueve en ambos espacios 
lo queramos o no. Lo que sucede, sin embargo, es que hasta los más entusiastas 
defensores del paradigma digital reconocen que todo espacio, incluido el vir-
tual, necesita de un mapa: 

Los desplazamientos necesitan trazarse sobre un mapa. Entonces la trayec-
toria adquiere todo su sentido. Los mapas son una maravillosa prueba de 
abstracción espacial que permite, entre otros beneficios, orientarnos aun-
que nos movamos y localizar e interpretar nuestros desplazamientos; saber 
adónde vamos y lo que nos queda por llegar. Sin mapas, aunque estos fueran 
imprecisos, incluso erróneos, no habría habido viajes ni descubrimientos. 

De igual modo, para que los datos de los indicadores adquieran sentido 
y relevancia, necesitamos que se tracen sobre un mapa, es decir, sobre una re-
presentación del espacio por donde nos vamos a mover. No importa, insisto, 
que esta representación esté afectada de imprecisiones y errores: cuando se 
llegue a los lugares señalados ya se corregirán, pero lo importante es que el 
mapa ha movido y ha dado sentido al viaje. (Rodríguez de las Heras, 2015, 
p. 24) 

Y, en efecto, así es: todo conocimiento reflexivo surge a partir de la explora-
ción, la delimitación y el tanteo que llevamos a cabo sobre nuestra realidad in-
mediata. Sucede, sin embargo, que la cartografía a que nos enfrentamos ahora 
tiene una naturaleza propia que debemos comprender, sin limitarnos a prote-
gernos de ella como si fuera el signo inequívoco del fin de los tiempo.

Así pues, ¿a qué nos referimos cuando hablamos de «vivir en el entorno»? 
Para empezar, no esperamos que la literatura, ya sea infantil o de cualquier 
tipo, nos «evada» del mundo, sino que nos conecte de una manera mucho más 
profunda con él. Incluso cuando de manera deliberada se habla de «escapis-
mo» se da esta honda implantación en la realidad que caracteriza a la lectura 
literaria. El ejemplo clásico podríamos situarlo en los géneros más propensos al 
cultivo de la fantasía, desde los cuentos de hadas a la llamada –valga la redun-
dancia– «alta fantasía». Uno de los más insignes cultivadores de esta última, 
C. S. Lewis, ya lo decía en un tiempo en que, como en todos los tiempos, los 
cuentos de hadas, en virtud de su carácter fantástico, estaban en el punto de 
mira de los valedores de la pedagogía natural: 

About once every hundred years some wiseacre gets up and tries to banish 
the fairy tale. Perhaps I had better say a few words in its de- fence, as reading 
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for children. 
It is accused of of giving children a false impression of the world they live 

in. But I think what profess to be realistic stories for children are far more 
likely to deceive them. I never expected the real world to be like the fairy ta-
les. I think that I expect school to be like the school stories. The fantasies did 
not deceive me: the stories did. All stories in which children have adventures 
and successes which are possible, in the sense that they do not break the laws 
of nature, but almost infinitely improbable, are in more danger than the fairy 
tales of raising false expectations. 

Almost the same answer serves for the popular charge of scapism, thou-
gh here the question is not so simple. Do fairy tales teach children to retreat 
into a world of wishfulfilment –‘fantasy’ in the technical psychological sense 
of the word– instead of facing the problems of the real world? (Lewis, 2017, 
pp. 55-56) 

Para ser sinceros, no albergamos demasiadas dudas con respecto a la respuesta 
que hemos de dar a la pregunta final que nos plantea C. S. Lewis.  Incluso desde 
el plano puramente psicológico, sabemos que la fantasía es un ingrediente que, 
en literatura, no solo no aleja a los niños de la realidad, sino que les ayuda a 
encarar los complejos problemas que se derivan de esa parte concreta de la vida 
que es la infancia. 

No es el único que se ha pronunciado en términos similares. Desde di-
versos puntos de vista, los cuentos han sido vistos históricamente (Darnton, 
1987) como herramientas culturales que cumplían su función adaptativa ante 
las circunstancias más difíciles. En todo caso, cuando hablamos de «vivir en el 
entorno», insistimos en que el entorno ya no ha de entenderse como la escisión 
de un mundo digital y otro físico, tal cual parece seguir manteniendo, de algún 
modo, Chartier, sino de un mundo en el que lo digital es parte de la realidad 
cotidiana tanto como lo analógico, al modo de un «libro desencuadernado» 
con millones de páginas hilvanadas con enlaces, por utilizar de nuevo una me-
táfora de Rodríguez de las Heras. Dentro de ese contexto podríamos entender 
la invitación de Zavalloni a viajar «por todo el mundo, sí, pero partiendo de 
casa» (2011, pp. 78-79). Consideramos que la literatura es una forma particu-
larmente eficaz que tenemos los humanos de dotar de sentido a ese mundo que 
es una invitación al viaje y una invitación a comprender.





#07 
 Leer en voz alta 

y oralizar





En este álbum de Pep Bruno, con ilustraciones de 
Andrea Antinori (Contar, A Buen paso, 2019), se 
nos desgranan las claves del oficio de cuentista.

Solo hace unos 70.000 años que podemos hablar. ¿Has pa-
sado alguna vez en lo maravilloso que es hablar? Pongamos, 
por ejemplo, que quieres decir «árbol»: tu cerebro manda 
la orden para que lo digas y para ello se combinan la respi-
ración y los músculos de la garganta y de la boca; después, 
el sonido sale cabalgando a lomos del aire y llega hasta las 
orejas de alguien; y de ahí va a su cerebro, que lo traduce en 
una imagen de «árbol». Y si no das más detalles, puede que 
tú pienses en un tipo de árbol y quien lo oiga vea otro. Pero 
eso sí, los dos, árboles.

(Pep Bruno, Contar)

Imaginar cosas que no tenemos delante, construir mundos que expe-
rimentaremos, pero en los que jamás pondremos un pie… Y hacerlo 
todo ello a partir de una única herramienta: la palabra. Porque en 

esta lección vamos a ver que es importante que la palabra dicha en voz 
alta vuelva a los espacios que ocupamos, empezando por las aulas de 
Educación Infantil. Y sí, hemos dicho bien cuando hemos recurrido al 
verbo volver, porque durante siglos los seres 
humanos hemos podido socializar, transmitir 
creencias, aprender oficios y desarrollar habi-
lidades que pasaban de una generación a otra 
sin necesidad, incluso, de la escritura. Antes 
que nada, fue la oralidad. Por eso en esta lec-
ción nos ocupamos de ella y proponemos un 
acercamiento al texto, para la etapa de Edu-
cación Infantil, que pasa por la imprescindi-
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ble lectura en voz alta. Antes que la escritura, fue la 
voz. Antes que la literatura, fueron los cuentos. Había 
una vez, en un mundo muy lejano, una comunidad 
de seres dispersos que afianzaban los vínculos que los 
unían contándose historias. Hoy los llamamos huma-
nos.

La ética de 
contar

Estrella Ortiz, maestra de cuentistas en España, es au-
tora de un libro maravilloso que se titula Contar con 
los cuentos. En dicha obra, nos dice esto acerca  de 
su oficio:
Los narradores sabemos que los cuentos tienen mucho po-
der. La palabra es poderosa y solamente hay que mirar a los 
oyentes mientras contamos para darnos cuenta. Podemos 
encantar, divertir, ensoñar, pero también podemos atemo-
rizar, manipular y coaccionar. Es necesario saberlo porque 

un cuento no es un arma, ni una trampa, ni un chantaje, ni una 
moraleja, ni un castigo, ni tampoco un sermón. Un cuento es afecto 
y verdad. En los cuentos está toda la verdad de los sueños. Ni más ni 
menos. (Ortiz, 2009, pp. 130-131)

Si hemos considerado que este aspecto del oficio docente merecía una 
lección propia en nuestra asignatura ha sido, en parte, porque sabe-
mos que es necesario plantearse la reflexión que se hace Estrella Ortiz 
cuando se aspira a la docencia. Los cuentos bien contados ejercen un 
efecto magnético sobre quienes los escuchan, lo cual es saludable en la 
medida en que desarrollan la imaginación, aligeran de las pesadumbres 
de la vida y, por supuesto, nos donan verdades importantes a fuerza de 
desgranar sobre nuestras expectativas situaciones fingidas (la «verdad 
de los sueños», dice Estrella Ortiz). Son, sin lugar a dudas, una ocasión 
lúdica, en el sentido más noble del adjetivo «lúdico».

Pero cuando se dirigen a un auditorio infantil, los cuentos pueden 
ser también fuente de malentendidos. Los adultos, con frecuencia, nos 

Un libro imprescindible de Estrella Ortiz para 
quienes quieran aprender a narrar.
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imponemos la obligación de «educar», palabra que no entrecomillamos 
por capricho: porque «educar» a veces se entiende como una forma de 
imposición del imaginario adulto sobre el infantil, que apenas se en-
cuentra en proceso incipiente de formación. No es necesario que consi-
deremos los cuentos como una especie de instrumento puesto al servicio 
de metas más altas: una buena historia, bien narrada, ya es por sí misma 
una de las metas más altas a las que podemos aspirar. Cuidar los cuen-
tos significa, por ello, no negarles a los niños su derecho a la verdad, lo 
cual es muy diferente a querer imponerles la nuestra.

Leer en voz alta

A propósito de esta práctica tan beneficiosa solo podemos recomendar 
el precioso libro de la periodista norteamericana Meghan Cox Gurdon, 
La magia de leer en voz alta. Los beneficios intelectuales y emocionales 
de la narrativa oral en niños y adultos, que incluimos en la bibliografía 
(Cox Gurdon, 2020). Con ella, podríamos subra-
yar la diferencia que existe para una persona entre 
ser propietaria y tomar posesión de algo. Así lo ex-
plica la autora:

Ser propietario de algo y tomar posesión de 
ello son dos cosas distintas. Un niño puede 
tener tantos derechos al poema épico anglosa-
jón Beowulf como el especialista que consagra 
su vida entera al estudio del inglés antiguo. 
Sin embargo, a no ser que el niño conozca al 
héroe Beowulf, al monstruo Grendel y a la es-
pantosa madre de este, no se puede decir que 
haya tomado posesión de lo que le pertene-
ce. Pero si su madre le lee la traducción de 
Beowulf por la noche (si se atreve, ya que es 
un poema bastante sangriento), su hijo posee-
rá por entero lo suyo. Los personajes, las esce-
nas y el lenguaje del libro se volverán parte de 
su paisaje interior. Las cualidades místicas de 
la novela añadirán sublimidad a su experien-
cia de la vida. (Cox Gurdon, 2020, p. 202)

Otro libro maravilloso, en este caso de Meghan 
Cox Gurdon.



En Uguburú. Seminario de Literatura Infantil y Juvenil en la UGR, hemos diseñado un taller con unas sencillas pautas para formentar 
la práctica familiar de la lecura en voz alta. Pinchando sobre la imagen de la portada que ponemos arriba, pueden acceder a este 

material.

https://www.uguburu.es/tallerdelecturaenvozalta
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Lo que quiere decir aquí Cox Gurdon, explicado de manera más sen-
cilla, es que es muy diferente tener en casa una colección de cuentos de 
los hermanos Grimm, por ejemplo, a tomar posesión de ella. Cualquier 
persona puede tener ese libro en propiedad, pero no todas las que lo 
tienen en propiedad lo hacen suyo, porque tomar posesión de él impli-
caría leer esos cuentos, disfrutarlos, darles vida y librarlos del destino 
gris de ser letra muerta sobre el papel. Dicho de otro modo: implicaría 
transformarlos en parte de nuestra experiencia.

Son conocidos los beneficios de todo tipo que produce la lectura 
en voz alta, especialmente para el desarrollo del cerebro infantil, que 
es un órgano particularmente plástico. Debemos insistir no solo en la 
necesidad de practicarlo en el aula, sino también en la conveniencia de 
implicar a las familias para que lo hagan en casa. La lectura en voz alta 
es una práctica, sobre todo, socializadora.

Oralizar

Pero hay un momento en el que, sin embargo, ya no hablamos ni siquie-
ra de lectura en voz alta, sino de narración oral. Oralizar quiere decir 
no solo rescatar historias de la tradición oral para seguir dándoles vida 
(en realidad, la mayoría de esas historias las hemos conservado gracias 
a la escritura), sino adaptar cualquier historia, ya la conozcamos por-
que la hayamos escuchado o porque la hayamos leído, a los códigos de 
la narración oral.

En ese empeño, tres son las partes del proceso:

a.	 Seleccionar. Debemos contar con un repertorio de historias sus-
ceptibles de ser organizadas. Dicho repertorio puede ir desde 
colecciones de cuentos impresas en libros a otras que seamos 
capaces de recopilar nosotros mismos preguntando en nuestro 
entorno familiar. En función de nuestro auditorio, seleccionare-
mos las historias más adecuadas. ¿Qué criterios podemos usar 
para llevar a cabo la selección? Nuestro sentido común y nuestra 
intención nos guían, pero aun así existen obras que nos ayuda-
rán con ello (Sherlock, 2017).
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b.	 Destacar los puntos fuertes. En esta parte es cuando se produ-
ce la mayor de las confusiones, porque algunas personas creen 
que de lo que se trata es de aprenderse de memoria las historias 
seleccionadas. En realidad, la organización consiste más bien en 
destacar qué puntos fuertes, qué elementos de dichas historias, 
son realmente nucleares en ellas. Si sabemos hacer ese esquema 
básico, después podremos ampliarlo o reducirlo con cierta faci-
lidad en el siguiente parto.

c.	 Contar. Contar no es recitar de memoria, sino, parafraseando 
la cita de Pep Bruno con la que introducíamos esta lección, ha-
cer que, mediante la palabra, crezca un árbol en la mente del 
oyente. Si nos empeñamos en recitar de memoria, nuestra única 
preocupación será no olvidarnos de los detalles para repetirlos 
de la misma forma una y otra vez; si, por el contrario, unimos 
mediante la palabra esos puntos fuertes de la narración, estare-
mos re-creando la historia cada vez que la contemos.

Y esto último, dicho sea de paso, es una de las cosas que a los huma-
nos más nos gustan desde que vivíamos en las cavernas.



En esta obra, que en realidad fue publicada en 1915 por primera vez, la cuentacuentos británica, aunque nacida en Francia y residente en 
Alemania, Marie L. Shedlock, ofrece algunas claves para la selección de historias que narrar a la infancia. Téngase en cuenta que la infancia 
que ella conoció fue la infancia de hace más de un siglo, pero en todo caso se percibe como algo curioso hoy que Shedlock recomiende 
evitar lo siguiente en la selección: historias relacionadas con el análisis de las motivaciones y los sentimientos; historias que contengan 
demasiado sarcasmo e ironía; historias de carácter sentimental; historias que contengan episodios demasiado sensacionalistas; historias 
que tratan sobre temas que están fuera de los intereses del niño (a no ser que contengan un misterio); historias del temor o la mojigatería; 

historias de piedad infantil y escenas en el lecho de muerte; e historias que contengan una mezcla de cuentos de hadas y ciencia





Siete principios 
clave para una 

aproximación 
constructivista (VII): 

importancia de las 
narrativas y las 

ficciones respetuosas

En la segunda lección de nuestra asignatura, Ficciones instrumentales y ficcio-
nes respetuosas, trazamos una distinción básica entre vida limitada por la nece-
sidad y vida no limitada por la necesidad. Situémonos en esa perspectiva. Para 
empezar, recordando que cada una de ellas lleva aparejada una determinada 
idea de tiempo: tiempo pleno o significativo, en el caso de la vida no limitada 
por la necesidad; y tiempo vacío o no significativo, en el de la vida limitada por 
la necesidad. A partir de ese marco, distinguimos entre ficciones instrumentales 
y ficciones respetuosas. Lo que aquí llamamos ficciones instrumentales coincide 
en parte con lo que, conforme a las categorías de hace treinta años, Cervera 
(1992, p. 18) denominaba «literatura instrumentalizada». El escritor Bernardo 
Atxaga, que se ha destacado también en el cultivo de la literatura infantil, se 
refiere, en una preciosa conferencia, a lo que él llama «corriente pedagógica» 
de la LIJ, que se articula como:

aquella que defiende la utilidad: los niños sólo deben leer los libros que son 
útiles, los que les enseñan algo. A lo largo de la historia, han sido muchos 
los autores que se han visto obligados a no perder de vista esa corriente, 
aun cuando en este caso la presión no viniera directamente de los lectores, 
sino de las personas que habitualmente se ocupan de ellos, es decir, padres y 
maestros. (Atxaga, 2010, pp. 45-56)

Por tanto, en una línea similar, especificamos que para nosotros las ficciones 
instrumentales son aquellas que sirven para apuntalar algún aspecto de los que 
demanda la vida limitada por la necesidad, ya sea porque busquen inculcar una 
enseñanza, porque se pretendan «útiles» (habría que preguntarse para qué) o 
porque se considere que sirvan para «trabajar» algo. Las que llamamos ficcio-
nes respetuosas lo son (respetuosas) con respecto al propio valor de la literatu-
ra, que en ellas se considera un fin en sí misma, pero también con respecto a la 
necesidad de ficción de los lectores, que no por ser infantiles o jóvenes deben 
considerarse sujetos susceptibles de ser adoctrinados. En un libro que ya puede 
considerarse un hito, López Tamés observaba lo siguiente:

Creemos sin embargo que es difícil que haya algo en la actividad humana 
que no sea utilitario. No hay actos desinteresados ni carece de afectividad 
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cualquier contemplación estética. Desde el balbuceo infantil hasta una sin-
fonía todo pretende la construcción de lo humano. El niño ejercita sus po-
sibilidades en el parloteo inicial y, como el adulto, ensaya en el cuento y en 
el juego dramático virtualidades físicas y psíquicas. El arte es útil. El arte, la 
literatura, cualquiera que sea su objetivo, cumple una función antropológica, 
proporciona conocimiento. Los relatos, a través de la identificación, suponen 
experiencia aunque sea vicariada. Y esto quiere decir seguridad. Placer y 
gratificación hay en la lectura como lo hay en contemplar y oír. Porque hay 
afirmación, aumento de vida. (1990, pp. 15-16)

Aumento de vida... difícilmente se puede decir mejor. Merece la pena, como 
hizo en su día López Tamés, subrayar ese aspecto «útil de la lite- ratura» (ya 
decimos que la cuestión no es si es útil o inútil, sino para qué es útil). Quedé-
monos con la idea. Porque la utilidad de la literatura y, en particular, de la LI, 
pasa, como ya hemos insistido, no por el escapismo con respecto a la realidad, 
sino por la amplificación de la realidad. Y eso tiene raíces psíquicas y antro-
pológicas profundas. Por una parte, hacia adentro: «Leer siempre significa ver 
a través de “otros” mundos diferentes y, con ello, encontrar y conocer una 
colección infinita de ma- tices humanos con múltiples registros e ingredientes» 
(Mora, 2020, pos. 1349). La LI, como cualquier literatura, es una amplificatio 
de la vivencia, un enriquecimiento del mundo exterior. Por otra, hacia afuera: 
«Las leyes de la moral universal que cada cultura posee siempre empiezan con 
historias» (Wolf, 2020, p. 165). Y es que, en efecto, la LI es una de las mejo-
res herramientas de las que disponemos para la adopción de la cultura y la 
adquisición de las primeras nociones morales, aun cuando no siempre seamos 
conscientes de ello.

Por todas estas razones nos resultan importantes las ficciones respetuosas. 
Dentro de la idea de educación literaria que nosotros defendemos, es impor-
tante acercar a todo el mundo el privilegio de la literatura, no solo el de los 
libros. Los libros sirven para muchas cosas, pero no siempre, o no todos, para 
favorecer la lectura literaria, porque esta comprende un modo de leer específico 
que se muestra respetuoso con el cultivo de capacidades fundamentales como 
la imaginación, el cultivo de la alteridad o la empatía. Todo ello implica, de 
paso, un compromiso ético, en tanto el cuestionamiento de lo establecido, de 
las rigideces utilitaristas de la cotidianeidad, sienta a través de la literatura las 
condiciones de posibilidad para que se desarrolle la vida no limitada por la 
necesidad. En suma, las ficciones respetuosas invitan a una ampliación de la 
vida, ya sea en el plano interior, permitiéndonos ser personas más conscientes, 
o exterior, liberando en nosotros el hábito de dar sentidos al mundo.



#08 
 El problema de 

la fantasía





Maria Montessori fue, sin lugar a dudas, una 
pionera de la pedagogía moderna y del enfoque 

constructivista, pero también la artífice de una teo-
ría pedagógica que mostró evidentes problemas a 

la hora de encajar la literatura.

Otro rasgo que siempre acompaña el desorden del que es-
tamos hablando es la dificultad del niño, o su falta de ha-
bilidad, para concentrar su atención en los objetos reales. 
Su mente prefiere vagar por el rei-no de la fantasía. Mien-
tras juega con piedras u hojas secas, habla como si estuviese 
preparando deliciosos banquetes sobre grandes mesas, y su 
imaginación probablemente tomará la más extravagante de 
las formas cuando crezca. Cuanto más se divorcie la men-
te de sus funciones normales, más exhausta resultará, más 
inútil como auxiliar del espíritu, el cual necesita fijar como 
meta el desarrollo de la vida interior. Desafortunadamente, 
mucha gente piensa que estas actividades imaginarias, que 
desorganizan la personalidad, son las que desarrollan la vida 
espiritual. Muchos mantienen que la fantasía es creativa en 
sí misma, pero, por el contrario, esta no es nada en sí misma, 
o es solo sombras, guijarros y hojas secas.

(Maria Montessori, La mente absorbente del niño)

Pues sí: el «desorden» al que Maria Montessori se refiere aquí no 
es otro que el de la falta de disciplina interna del niño, que se 
manifiesta en su tendencia hacia la fantasía. Puede que 

a nosotros nos parezca extraño, pero la fantasía ha sido, 
durante siglos, una facultad que se ha observado con 
desconfianza, examinándose bajo la lupa de cen-
sores de toda laya y condición. Maria Montes-
sori fue una de us más acérrimas detractoras, 
pero no la única ni la primera. En este tema 
nos encargamos de ello, pues bien lo vale. La 
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pregunta que debemos hacernos es: ¿puede la fantasía ser perniciosa 
para la infancia? ¿Se supone que debemos considerarla una especie de 
señal patológica si hace aparición antes de los seis años?

La desconfianza 
hacia la fantasía

Podría decirse que la pedagogía moderna tiene uno de sus hitos más 
destacados, si es que no su punto de arranque, en Emilio o De la edu-
cación, tratado pedagógico publicado en 1762 por el filósofo suizo 
Jean-Jacques Rousseau. A pesar de haber sido él mismo un lector tan 
precoz como voraz, Rousseau desaconseja la literatura y los libros du-
rante la infancia. Ello se debe a la confianza que deposita en la idea de 
que los niños aprenden de manera natural, por lo que la experiencia de 
prestado que proporcionan los libros le acaba pareciendo empobrece-
dora y artificial en comparación con lo que ofrece el trato directo con 
los objetos del mundo real. De hecho, el único libro que recomienda –y, 
este sí, con pasión y convencimiento– es Robinson Crusoe, sin que nos 
cueste demasiado deducir por qué: la novela de Daniel Defoe cuenta la 
historia de un náufrago que debe aprender a valerse por sí solo en una 
isla desierta, razón por la cual Rousseau la considera «el tratado de 
educación natural más logrado» (Rousseau, 2011, p. 288).

Aunque entre ellos hay muchas desemejanzas, ya en el siglo XX, 
Maria Montessori abunda en esta misma línea. Montessori distingue 
entre imaginación y fantasía. Mientras la primera la concibe anclada 
en el mundo real (es decir, como la capacidad que tienen los niños de 
reproducir en imágenes lo que conocen de primera mano), la segunda la 
destierra al terreno propio de la invención adulta (es decir, al de aquello 
que los adultos inventan sin reparar en que los niños no tienen expe-
riencia previa de ello). Dado que el niño es crédulo, narrarle cuentos de 
hadas acaba por ser visto por Montessori como un abuso de confianza 
por parte del adulto. Dicho de otro modo: lo que opina Montessori es 
que, si a un niño le hablamos de ogros y de hadas, los ogros y las hadas 
comenzarán a existir instantáneamente en su mente, solo que lo harán 



La propuesta de enseñar Historia como si se tratase de una colección de cuentos de hadas la llevó a cabo 
Montessori en diferentes momentos de su vida, siendo un tema recurrente en un largo debate sobre la naturaleza 
de la fantasía, que se prolongaría desde la década de los primeros veinte a la de los últimos cuarenta del siglo 
XX. Quizá la aproximación más lograda y compendiosa de todo lo dicho por ella sea la conferencia «On Fantasy 
and Fairy Tales», dada en Londres en 1946, justo después del regreso de Montessori de la India, donde se había 
recluido durante el transcurso de la Segunda Guerra Mundial. El texto de dicha conferencia está recogido en Maria 
Montessori, «On Fantasy and Fairy Tales», en The Child, Society and the World, Amsterdam, Montessori-Pierson 

Publishing Company, 2016, pp. 41-48.
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de manera informe y desordenada. Todo lo que elabora el niño en su 
mente tiene que partir de la concreción del mundo real. Por eso, en la 
lógica de Montessori, si les contásemos a los pequeños la historia de 
la circunnavegación de la Tierra de Fernando de Magallanes como si 
fuera un cuento tradicional, estaríamos contribuyendo a que aprendan 
Historia; pero si les contásemos la historia del ogro Shrek, el libro de 
William Steig llevado al cine, favoreceríamos que piensen que se van a 
encontrar con extraños seres verdes, malolientes y de fisonomía gro-
tescamente humanoide campando por el bosque a sus anchas. Así lo 
cree la gran pedagoga italiana por la sencilla razón de que la existencia 
histórica de Magallanes está acreditada, esto es, se presenta anclada 
en la realidad y, en tanto tal, como algo susceptible de ser imaginado, 
mientras que la de los ogros y las hadas solo se explicaría como produc-
to de la fantasía, es decir, para Montessori como intromisión adulta en 
la mente del niño y, por ende, como una invención ajena al mundo real 
e inmediato, concreto, que puede conocer por sí mismo. Para la gran 
pedagoga italiana, la fantasía no es una facultad propiamente infantil, 
como tiende a pensarse, sino una peligrosa proyección adulta sobre la 
«mente absorbente» del niño que puede provocarle trastornos y falta de 
disciplina en su desarrollo espiritual.

¿Realmente es tan 
mala la fantasía?

No obstante, sobre todo en el mundo anglosajón, incontables gene-
raciones de niños se han criado escuchando cuentos de hadas. Y, en 
principio, no parece que por ello las hadas hayan acabado dando lugar 
a hordas de adultos profundamente trastornados. Se diría que Montes-
sori o Rousseau erraban a la hora de determinar el estatuto ontológico 
de la fantasía: esta, en el sentido en que se emplea en las ficciones y los 
cuentos de hadas, no es una entidad que haya de entenderse forzosa-
mente como algo opuesto a la realidad, sino como una realidad en sí 
misma que está en el mundo desde antes de que nazcamos, que pre-exis-
te a nuestra vida, por lo que tendremos que aprender a lidiar con ella 
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como aprendemos a quitarnos los zapatos o a vestirnos nosotros solos.
Dicho de otro modo, la fantasía pertenece al ámbito de esa vida no 

limitada por la necesidad de la que hemos hablado en lecciones anterio-
res. Es su caldo de cultivo, la puerta abierta a todas las posibilidades.

C. S. Lewis 
responde a los 

censores

Quizá por ello, y en una línea prácticamente opuesta a la defendida 
por Maria Montessori, C. S. Lewis, el autor de Las crónicas de Narnia, 
reivindicaba, en un conocido ensayo sobre las maneras de escribir para 
niños, los cuentos de hadas precisamente como el género que, frente 
a la ficción realista, menos posibilidades tendría de defraudar las ex-
pectativas infantiles. Para nosotros, lo importante no es ahora dirimir 
si los cuentos de hadas son o no necesarios, ni si la fantasía conviene 
o no conviene a los niños. Partimos del hecho de que, aunque intentá-
semos ocultárselos, los niños vienen a un mundo en el que los cuentos 
de hadas y la fantasía ya existen, que son realidades que no podrán 
eludir, por lo que la pregunta que deberíamos hacernos quizá sea otra: 
¿qué hábitos tendemos a perpetuar los adultos a la hora de destinarles 
ficciones a los niños?



«Aproximadamente una vez cada cien años, algún sabiondo despierta y trata de convencernos de la necesidad de erradicar 
los cuentos de hadas. Por eso, quizá, haré bien en decir algunas palabras en defensa de la lectura de cuentos de hadas a 
los niños.

Al cuento de hadas se le acusa de dar a los niños una impresión falsa del mundo en el que viven, pero yo pienso 
que ninguna literatura que los niños puedan leer les da esa falsa impresión menos que los cuen- tos. De hecho, creo que 
es mucho más probable que a los niños les acaben defraudando antes las historias que se pretenden realistas. Jamás he 
esperado que el mundo real sea como el de los cuentos de hadas, pero sí esperé alguna vez que la escuela fuera como la de 
las historias escolares. Las historias fantásticas nun- ca me decepcionaron; las historias escolares, sí. Todas las narraciones 
en las que los niños viven aventuras y triunfos que entran dentro de lo posible, en el sentido de que no rompen con las 
leyes de la naturaleza, pero que no obstante son altamente improbables, andan siempre mucho más cerca que los cuentos 
de despertar falsas expectativas.»
C. S. Lewis, «On Three Ways of Writing for Children», en On Stories and Other Essays on Literature, San Francisco, HarperOne, 

2017, pp. 55-56. Traducción del profesor
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Claves de dos 
grandes paradigmas 

pedagógicos. 
Socrático (I): la 

dialéctica

Acerca del paradigma socrático, quizá tiene razón Martínez Marzoa cuando 
afirma que, a partir de él, «la cuestión, la alternativa, la contraposición, está en 
si el “ojo” mira o no en la dirección adecuada» (1994, p. 109). De lo que no 
cabe duda es de que se trata de un paradigma de cuestionamiento permanente, 
donde la idea de «vida examinada» se corresponde con lo que aquí hemos 
llamado vida no limitada por la necesidad. El paradigma socrático ha sido 
conceptualizado desde hace mucho como método, ya sea bajo la definición 
de «método dialéctico», «basado en la dialéctica» o directamente «socrático» 
(Fraile, 2013). Nussbaum (2012b) hace una caracterización de lo que ella llama 
«educación socrática» fundada sobre cuatro principios: es una educación para 
todos los seres humanos; debe adaptarse a las circunstancias y al contexto del 
alumno; debe ser pluralista, es decir, estar atenta a una diversidad de normas 
y tradiciones; y requiere garantizar que los libros no se transformen en auto-
ridades. Nosotros pensamos, humildemente, que aquí Nussbaum entrecruza 
las líneas de lo que ella percibe como «socrático» con lo que en realidad es 
rousseauniano. El primer eje del sistema socrático es la dialéctica, que pasamos 
a analizar a continuación.

La dialéctica supone una relación entre docente y discente a través de la 
palabra, pues no otra cosa es el diálogo (dia-logos). Mediante una serie de 
preguntas dirigidas se avanza y se progre- sa de lo concreto a lo abstracto y de 
lo particular a lo universal. La relación entre docente y discente se entiende, 
además, como una cuestión de urbanidad, relativa a la ciudad, a la polis. En ese 
sentido, es una relación necesaria, en la que no tiene sentido hablar, como se 
hace hoy, de protagonistas o de actitudes activas o pasivas por parte ni del do-
cente ni del discente. La dialéctica supone una relación entre iguales: el discente 
necesita examinar sus creencias, así como saber, mediante el reconocimiento de 
su ignorancia, mientras guía al discente en ese examen. Como señalan Reale & 
Antiseri (2010, pp. 104-105), el primer paso para la dialéctica es la refutación: 
esta constituye la pars destruens por la cual Sócrates llevaba a su interlocutor 
a reconocer su verdadera ignorancia y lo obligaba a definir el tema sobre el 
cual versaba la indagación. Después se profundiza de distintas maneras en la 
definición ofrecida, explicitando y subrayando las carencias y las contradic-
ciones. Luego se exhorta a intentar una nueva definición y, mediante el mismo 
procedimiento de refutación, esta se critica y se rebate hasta que el interlocutor 
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se confiesa ignorante, lo que puede llevarle a la mera irritación o, si es capaz de 
hacer verdadero examen, a la purificación de la ignorancia. 



#09 
 El álbum (I)





El artista neoyorkino Eric Carle (1929-2021), autor 
de La pequeña oruga glotona

Creo que es un libro de esperanza. Los niños necesitan espe-
ranza. Tú, pequeña insignificante oruga, puedes convertirte 
en una bella mariposa y volar por el mundo con tu talento.

(Eric Carle, entrevista televisiva por el 50º aniversario de publicación de 
La pequeña oruga glotona)

Muchos sitios, podemos estar seguros, y también muchas veces, 
han sido testigos de una escena como la siguiente: una persona 
adulta se sienta con otra pequeña, e incluso muy pequeña, para 

pasar juntas las páginas de La pequeña oruga glotona, el álbum más 
popular del artista neoyorkino Eric Carle. No es necesario siquiera que 
la pequeña haya aprendido a leer todavía; basta con que sepa escuchar 
para aceptar la invitación a atravesar con sus deditos los troquelados. 
Si presta atención, señalará con orgullo los colores y aprenderá los nú-
meros, así como un pequeño ramillete de vocabulario, pero ese libro no 
tiene nada que ver con un manual, ni con los libros de texto del colegio. 
No parece que se proponga de manera abierta instruir a nadie y, de he-
cho, se asemeja más bien a un juguete que se comparte con los mayores, 
quienes, a través de la lectura, puede que de regazo, le abren las puertas 
de la comunicación. Hablamos de un acto sencillo, cotidiano, pero tam-
bién primordial. Podríamos decir que se trata de un acto fundacional, 
incluso. He ahí el principio de algo, que se abre paso a través de una 
relación afectiva. He ahí la posibilidad de un posible amor por la lectura 
(o tal vez no, pero la apues-
ta estaría bien encarrilada). 
He ahí lo que vemos es una 
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de esas cosas que importan. Y, en tanto que es todas esas cosas, es un 
acto mucho más denso de lo que parece. 

La palabra

Podríamos decir que la palabra álbum proviene del latín, pero lo cierto 
es que es latín en sí misma. Tengamos en cuenta que album no es sino 
la forma neutra del adjetivo albus, que significa ‘blanco’. Para que ese 
nombre haya llegado hasta nosotros tal cual, hay una razón histórica de 
peso. En la antigua Roma, el album era una tablilla encalada que se po-
nía en las paredes (o la pared misma, en algunos casos) para transmitir 
información de interés público. Así, por ejemplo, el album senatorum
contenía los nombres de los senadores que conformaban el senado ro-
mano, una institución fundamental. Siglos más tarde, durante el Rena-
cimiento, algunos impresores del norte de Europa comenzaron a pro-
ducir una serie de cuadernos más o menos lujosos, pero de páginas 

en blanco. ¿La razón? Los 
humanistas los portaban 
consigo en sus viajes por 
Europa, y pedían a sus 
colegas eruditos alguna 
dedicatoria, unos versos 
de la biblia, algún emble-
ma, etc. A este formato 
se le llamaba album ami-
corum, es decir, el ‘album 
de los amigos’. Algunos de 
estos álbumes, todavía se 
conservan hoy, e incluso 
contamos con ejemplares 
que pueden consultarse en 
bibliotecas digitales.

Un cambio de tenden-
cia importante nos lo en-

He aquí una página del album amicorum del embajador holandés en Calais 
Cornelis de Glarges (1599-1683), uno de los más conocidos y afamados de cuantos 

se han conservado en Europa.
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contramos en el siglo XIX, cuando el álbum se feminiza, pasando al 
dominio de las mujeres. Las de buena sociedad, al menos, empiezan a 
portar consigo, de manera análoga a lo que hacían los humanistas del 
Renacimiento, un cuaderno de hojas en blanco sobre el que solicitaban 
escritos de sus homólogas, versos, partituras, dibujos, plantas disecadas 
y hasta mechones de cabello. Se ha estudiando bastante esta forma de 
sociabilidad relativa a las mujeres, pero, como suele ser habitual, se 
ha ignorado que este fenómeno estaba también cobrando una forma 
particular en el mundo de la infancia: los niños coleccionan cromos, 
etiquetas, adhesivos, tarjetas. Y todo ello, sí, tenía como destino de 
archivo un álbum.

Los orígenes del 
álbum

Podría decirse que el álbum surge de dos mundos que, a veces, aunque 
no siempre, están interconectados: por un lado, el mundo de los libros 
ilustrados para niños; por otro, el de la litera-
tura efímera. En el primer ámbito, el de los li-
bros ilustrados para niños, nos encontramos, 
por ejemplo, con un libro ya mencionado en 
esta asignatura: el Orbis Sensualium Pictus, 
título con frecuencia traducido como El mun-
do en imágenes, publicado en 1658 por el 
pedagogo y educador checo Iohannes Amos 
Comenius. Para Comenius, como ya vimos, 
se aprende a partir de aquello de lo que se tie-
ne experiencia, por lo que poner ilustraciones 
a los conceptos tomados de la realidad que se 
tratan de inculcar es un acto con profundas 
implicaciones cognitivas. En el segundo ám-
bito, el de la literatura efímera, nos encontra-
mos con formatos que hemos visto a menudo 
en los seminarios de esta asignatura, como los 

En esta imagen vemos una copia del Auca de 
Montserrat (1923)
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chapbooks ingleses o las aleluyas o aucas (tal es el nombre que reciben 
las aleluyas en Cataluña) españolas.

A finales del siglo XIX, sobre todo, la ilustración para niños conoce 
un desarrollo espectacular, sobre todo si la comparamos con el que ha-
bía tenido en épocas anteriores. Anna Castagnoli, una gran estudiosa 
del álbum, observa cómo dos pioneras de la ilustración infantil y del 
álbum, la inglesa Kate Greenaway y la alemana Gertrud Caspari, con-
feccionan una serie de obras en las que nos «encontramos personajes y 
cromos diseñados como si estuviesen recortados sobre un fondo blan-
co, o de un solo color, precisamente como en las colecciones privadas 
de los álbumes decimonónicos» (Castagnoli, 2017, p. 7). Esos álbumes 
decimonónicos a los que se refiere Castagnoli no son sino los álbumes 
femeninos e infantiles a los que nos referíamos en el punto anterior. En 
este momento, el lenguaje plástico del álbum es todavía muy rudimien-
tario y pretende acercarse al del álbum de cromos que le era familiar a 
la infancia. Lo que no podía saberse en ese momento es que este pro-
ducto tan poco prestigioso daría lugar a uno de los formatos de litera-
tura infantil más potentes que se conocen. Fijémonos a continuación en 
las razones por las cuales el álbum nos interesa hoy.

Teoría del álbum 
(o por qué nos 

interesa tanto este 
formato)

Lo que va de siglo XXI está siendo, sin lugar a dudas, el siglo del album. 
Este formato, que no género, interesa al menos desde tres perspectivas:

a.	 Como una forma particular de literatura que relaciona texto e 
imagen. De hecho, a menudo se permite prescindir del prime-
ro, pero los códigos plásticos jamás dejan de estar presentes. 
Algunas de las aproximaciones al álbum más importantes que 
se han producido en este tiempo tienen que ver con la preocu-
pación, precisamente, por desentrañar los diversos y complejos 
modos de relacionarse que tienen el texto y la imagen. lo que ha 
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dado lugar a complejas aproximaciones que han proporcionado 
sistemas interpretativos en ese 
sentido (Nikolajeva & Scott, 
2006).

b.	 Como una reflexión sobre el 
formato. Los propios auto-
res se encargan de ello, como 
hace Suzy Lee con La trilogía 
del límite, o Sophie Van der 
Linden (2015), autora del más 
completo estudio sobre álbum 
que hemos conocido en los úl-
timos años, y cuyo ensayo es 
en sí mismo un álbum de gran 
formato ilustrado por Olivier 
Douzou. En la próxima lec-
ción, veremos cómo el álbum 
no es un género, sino un for-
mato en el que caben todos 
los géneros, incluidos aquellos 
que sirven para explicar desde 
la teoría el propio álbum.

c.	 El interés por la recepción. 
Una de las líneas de estudio 
más interesantes que hemos 
conocido en los últimos años 
sobre álbum tienen que ver 
con el estudio de la manera tan 
particular que tienen los niños 
de relacionarse con la lectura de álbumes y de la lectura de imá-
genes (Arizpe & Styles, 2004). Como herramienta cognitiva, el 
álbum es muy particular, dado que pone en juego una serie de 
códigos que movilizan capacidades que van más allá del acto 
convencional de la lectura.

Este imprescindible ensayo de Sophie Van der Linden, como 
decimos, es un álbum en sí mismo. Observemos cómo la 
propia portada juega con la idea de blancura que define 
al formato, según hemos dicho cuando abordábamos el 
nombre. Para explicar todo lo que puede saberse sobre 
álbumes, este libro recurre al propio formato del álbum, 
dando prueba de su versatilidad. Además, es bastante 
probable que el diseño ideado por Olvier Douzou, uno de 
los más prestigiosos autores de álbumes de la actualidad, 
esté jugando con la portada del conocido como The White 
Album, mítico disco de la banda británica más conocida de 

todos los tiempos: The Beatles.





Claves de dos 
grandes paradigmas 

pedagógicos. 
Socrático (II): la 

ironía

Ironía significa ‘simulación’. De parte del docente implica profesar una po-
sición de ignorancia, porque la ignorancia, paradójicamente, es un punto de 
partida pedagógico de primer orden. Así se ve, por ejemplo, en Rancière (2010) 
y su reivindicación del «maestro ignorante». Y es que, si bien la confesión de 
ignorancia involucra el reconocer no saber, reconocer no saber, en un contexto 
dialéctico, es el primer paso para que sea posible la aspiración a querer saber. 
Por eso Fraile indica que el proceder socrático «implica una vigorosa reflexión 
sobre la propia conciencia y una fina observación sobre la realidad, la vida y la 
conducta de los demás» (2013, p. 253).





#10 
 El álbum (II)





Uno de los «libros ilegibles» de Bruno Munari, 
diseñado en 1953.

… al idear los «libros ilegibles», quise experimentar todas 
las posibilidades de comunicación visual de las técnicas edi-
toriales al margen de la palabra, y los definí así porque eran 
libros sin palabras, pero, al igual que ocurre con los libros en 
general, el lector podía seguir un hecho visual a través de la 
secuencia de los colores, las formas o los materiales.

(Bruno Munari, Fantasía. Invención, creatividad e 
imaginación en las comunidades visuales)

Hay una forma de hacer libros que va más allá de la reducción a 
la palabra y que se permite explorar, sin complejos, el álbum. En 
1893, el norteamericano Peter Newell publicaba en Nueva York 

el primer volumen de Topsys & Turvys, al que seguiría un segundo al 
año siguiente. Se trataba de una colección de ilustraciones que podían 
ser leídas también al revés, rotando la página, en la que la simbiosis en-
tre texto e imagen llega a unas cimas de virtuosismo pocas veces supera-
das: por ejemplo, en una de esas ilustraciones vemos a unas damas que 
han modelado hábilmente los coquetos sombreros que llevan («These 
Dames have modeled skilfully the gorgeus hats they wear»), inspirándo-
se, como comprobamos cuando ponemos la página al revés, en las mari-
posas que revolotean por todas partes en los prados («From Butterflies 
that flit about meadows everywhere»). El conjunto está pensado para 
ser leído, visto, escudriñado, manipulado y, por supuesto, escuchado. 
No sería el único expe-
rimento con el formato 
que se permitiría este ar-
tista algo heterodoxo: en 
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1908, en El libro del agujero, una bala atraviesa las páginas troqueladas 
(pues el agujero es real) de las distintas escenas de un álbum; el procedi-
miento era muy parecido al que emplearía en 1912 en El libro del cohe-
te, en el que un proyectil de fuegos artificiales, lanzado desde un sótano, 
atraviesa una a una las plantas de un edificio, estando representada la 
idea, una vez más, mediante la técnica del troquelado; y en medio de 
ambos, en 1910, había publicado El libro inclinado, donde el carrito 
de un bebé se lanza cuesta abajo desde la cima de una colina atrave-
sando una serie de escenas costumbristas. Este último caso emplea una 
técnica, si cabe, más radical: el corte de los bordes inferior y superior 
del libro es un corte diagonal en la misma dirección en ambos casos, 
con lo que el libro inclinado es exactamente lo que su propio nombre 
indica. Hasta la tipografía que se usa para los versos que acompañan a 
las escenas es un tipo de cursiva especialmente inclinada, diseñada ad 
hoc para esta obra. Hay, en suma, una huida de toda estandarización. 

La marca de la 
sociabilidad

Jean de Brunhoff, un pintor francés de no demasiado éxito pero buen 
pasar económico, en 1930, se contagió de tuberculo-
sis. A causa de ello, se internó en un sanatorio suizo 
en busca de curación. Durante su convalecencia reci-
bía cartas de sus hijos Laurent, Mathieu y Thierry, en 
las que le hablaban de las historias que les contaba 
su madre, Cécile de Brunhoff, antes de dormir. Una 
de ellas, el cuento de un pequeño elefante, parece que 
impactó a Brunhoff especialmente, hasta el punto de 
que, en su correspondencia de vuelta, le devolvió a 
sus hijos la historia con ilustraciones suyas. Fue así, 
a través de una historia contada, surgida de los la-
bios de una madre, como se abrió el camino para que 
apareciese en París, en 1931, la Historia de Babar, el 
elefantito.La Histoire de Babar, le petit éléphant, 

apareció por primera vez en París en 
1931, gracias a Michel de Brunhoff, 
hermano de Jean, que era editor del 

Vogue francés.
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¿Qué nos encontramos en Babar? Para empezar, una página amplia, 
de gran formato, que no está saturada y que respira, caracterizada por 
un dibujo tan sencillo como limpio. La tipografía tiene un aire infantil, 
que se asemeja a la letra manuscrita. El texto, a su vez, ya no es pro-
tagónico ni la imagen ilustra un episodio puntual, sino que ambas se 
insertan de manera armónica. Pero, si consideramos en conjunto todos 
esos elementos, llegamos a la conclusión de que ninguna cosa se explica 
sin la otra: el álbum está adquiriendo un lenguaje autónomo. Pero ese 
lenguaje surge de la asimilación de unos códigos relacionados con una 
historia de viva voz. Una historia, de hecho, que surge de la voz y vuelve 
a ella. El álbum, todavía hoy, es como es por eso: en su naturaleza lleva 
impresa la marca de la sociabilidad.

Capacidad de 
absorción de 

géneros

Incluso los más reputados especialistas (Hanán Díaz, 2007), caen con 
cierta frecuencia en el error de considerar que el álbum es un género 
literario. Otros, de una manera algo más prudente, observan que «para 
hablar de este como nuevo género, tendríamos que replantearnos lo que 
entendemos por “género”» (Silva-Díaz, 2016, p. 31). Estamos ante una 
discusión del tipo que se aborda mejor desde la Teoría de la Literatura, 
pero lo cierto es que esta disciplina no ha sido capaz hasta la fecha de 
proporcionarnos herramientas adecuadas para afrontar la realidad del 
álbum. Este tiene unas particularidades demasiado acentuadas que me-
recen examinarse en su singularidad.

Establezcamos que el álbum no es un género, sino un formato. Aho-
ra bien, esto, en principio, no parece decirnos nada, puesto que todo li-
bro es un formato. Lo que distingue al formato-álbum es su capacidad, 
no de constituir un género literario, sino de absorber todos los géneros 
y de elaborarlos según criterios propios. Hay, de este modo, álbumes 
que son libros de artista, que narran solo a partir de códigos icónicos y 
visuales. Hay, por supuesto, álbumes narrativos (quizá la mayoría, pero 



La asociación Âlbum, una sociedad de editores independientes, redactó en su momento este manifiesto sobre la lectura de álbum que merece 
mucho la pena difundir.
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es importante recordar que no todos). Hay álbumes poéticos. Los hay, 
sin duda, dramáticos (pequeñas obras teatrales ilustradas, para enten-
dernos). Y hasta los hay ensayísticos, como ya vimos que era el caso del 
propio estudio de Van der Linden (2015) sobre el álbum.

Algo más que 
literatura

Cuando hablamos de literatura, de manera inconsciente proyectamos 
una serie de supuestos sobre el objeto libro. El más claro de ellos, la su-
jeción a la letra escrita. Dicho de otro modo: la literatura es el arte que 
toma por vehículo de expresión la palabra. Por ello, el soporte-libro 
(ya hemos dicho antes que todo libro es un formato) no es más que un 
contenedor para vehicular un mensaje verbal, si bien en sí mismo no es 
significativo.

Hablar de álbum, sin embargo, requiere de sus particularidades. 
Desde muy pronto, el álbum se permite la experimentación con el for-
mato, convirtiéndolo 
en algo significativo 
en sí mismo, como re-
iteradamente hemos 
dicho que hace Suzy 
Lee con La trilogía 
del límite. De este 
modo, puede estable-
cerse que lo especial 
que tienen el álbum 
es que trasciende el 
concepto mismo tra-
dicional de literatura 
y nos desafía como 
lectores. Como su-
cede en tantas otras 
ocasiones, esta es una 

El Libro inclinado, de 1910, una obra mítica de Peter Newell. Como decimos, algo más que litetatura.
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de esas deudas que la crítica «seria» no acabe de reconocer que tiene 
con la literatura infantil.

Pero, ahora que no nos oye nadie, digámoslo a las claras: esa deuda 
la tiene, vaya si la tiene.



Claves de dos 
grandes paradigmas 

pedagógicos. 
Socrático (III): la 

mayéutica

La mayéutica, en efecto. Es de sobra sabido que maieutica, en griego clásico, 
significa ‘obstetricia’, y también que no otra que la de partera era la profesión 
de la madre de Sócrates (he aquí, sin duda, otro trazo de ironía socrática). La 
mayéutica tiene la intención de hacer que los demás den a luz en sus mentes 
ideas verdaderas, con vistas a la acción justa. Es, por tanto, un deseo de «dar a 
luz», de «parir» ideas. Lo cual, una vez más, requiere de la profesión de igno-
rancia. Sócrates se declara ignorante y niega estar en condiciones de comunicar 
a los demás un saber o, por lo menos, un saber constituido por unos contenidos 
determinados. De modo que, así como la mujer que está embarazada necesita 
de la comadrona para dar a luz, también el discípulo que tiene el alma encinta 
de verdad requiere de una especie de comadrona espiritual que le ayude a dar 
a luz la verdad. 

Solo que para ello requiere de un elemento fundamenta: el eros. Aunque 
normalmente este aspecto rara vez se señala, a nosotros nos parece fundamen-
tal dentro del paradigma socrático. La dialéctica, digámoslo abiertamente, re-
quiere de un fuerte carácter seductor, porque se trata no solo de confesar la 
propia ignorancia para querer saber, sino de despertar (en uno mismo y en 
otros) el deseo de querer saber. A ese respecto, recordemos la posición de Ana 
Maria Machado (2012), quien nos advierte de que el amor por la lectura no se 
puede enseñar, sino solo contagiarse.





#11 
 Por qué la 

poesía en la 
infancia





La poeta española 
Gloria Fuertes (1917-1998)

Soy de ese tipo de persona que –buena nos ha caído– pa-
rece que no está haciendo nada, sentada siempre mirando 
al vacío, pero que dentro de ella se encuentran rascacielos 
infinitos en construcción. Rascacielos que, pasado un tiempo, 
asoman, salen a la luz. Escribo porque no sé hacer otra cosa.

(Gloria Fuertes, en El libro de Gloria Fuertes. 
Antología de poemas y vida)

Como Frederick, el ratoncito poeta ideado por Leo Lionni, hay 
personas que parece que nunca hacen nada: nada salvo observar. 
En esta lección nos ocupamos de la poesía, quizá el género más 

maltratado, y de manera más inexplicable, por la escuela. De mane-
ra inexplicable, decimos, porque la poesía podría ser una gran aliada, 
siempre y cuando no la reduzcamos a la condición de galimatías forma-
lista plagado de figuras estilísticas cuyo solo nombre parece pensado a 
propósito para alejarnos de ella. En un sentido mucho más integral, la 
poesía supone una educación de la mirada a través de un uso particular 
del lenguaje que a los más pequeños les es afecto, dado que se basa en 
el ritmo y la repetición. En esta lección nos ocupamos, pues, de por qué 
(es importante) la poesía en el aula. De momento, las palabras de Gloria 
Fuertes, que parecía que no estaba haciendo nada, nos ponen en la pista: 
observar, observar y observar... Para después sacar a la luz esos rascacio-
los interiores. 
Porque la poe-
sía no es solo 
una excusa 
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para realizar un comentario de texto, como acostumbramos a pensar, 
sino más bien una forma de estar en el mundo.

Poesía no, que es 
muy difícil

Lean, sin más, esto: «Poesía no, que es muy difícil». Son las palabras 
con las que me dio la bienvenida un jefe de departamento de Lengua 
Castellana y Literatura en la época en la que trabajé en un instituto pú-
blico. Era muy difícil, se sobreentendía, para chavales de quince años. 
Pero, ¿por qué se llega con tanta facilidad a una observación así? Hay 
algunos tópicos en torno a la poesía y su relación con la escuela que 

merecen ser observador con cierto detenimiento.
En primer lugar, las prácticas escolares suelen 

hacer hincapié en la interpretación de un sentido 
«transcendente» y hermético del poema, que lo 
convierte en un exponente de un género, la poe-
sía, concebido como demasiado cerebral, difícil y, 
como muestra la anécdota con la que hemos co-
menzado este apartado, alejado de la infancia y de 
la juventud. En segundo lugar, nos encontramos 
con el mito del lenguaje poético, esto es, con la idea 
de que existe un lenguaje propiamente literario, que 
se aleja del lenguaje común y solo dominan y leen 
unos pocos iniciados (y tal lenguaje existe, desde 
luego: se encuentra en la poesía mala). Y, en tercer 
lugar, nos encontramos con el mito de que la poesía 
se lee y se escribe en voz baja. Esto es contradic-
torio, sobre todo si consideramos que es un hecho 
innegable que los orígenes de la propia literatura 

están en la poesía oral. La idea de que la lectura silenciosa, y deman-
dante de absoluta concentración, de textos poéticos nos depara mara-
villas insondables puede que case bien con adultos, pero no con niños. 
Porque la poesía es ritmo, el ritmo es juego y el juego es la forma de 

He aquí un gran libro de César 
Sánchez Ortiz
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aprendizaje por excelencia de la infancia. A este respecto, consideremos 
las siguientes palabras:

Existe una idea, muy extendida entre los investigadores de la lite-
ratura popular y, por lo general, bastante aceptada, de que muchas 
composiciones de la literatura de transmisión oral, especialmente 
del Cancionero, se han perdido, o se están perdiendo, porque en las 
sociedades desarrolladas los espacios urbanos y las costumbres han 
cambiado, han mejorado las vías de comunicación y se han desarro-
llado variados medios de comunicación de masas. (Sánchez Ortiz, 
2013, p. 105)

Pero entre los nuevos espacios para la palabra dicha y la poesía recitada 
en voz alta, está –o debería estar– en lugar muy destacado la escuela. 
Hablamos, pues, de la poesía como un género con frecuencia maltra-
tado, si bien hay motivos para darle la vuelta a esa situación. Veamos

Tres 
particularidades

En Tomar la palabra. La poesía en la escuela, la profesora y poeta uru-
guaya Mercedes Calvo plantea tres cuestiones que nos parece acertado 
hacer nuestras. En concreto, son estas (Calvo, 2015, pp. 
27-36):

a.	 La poesía está en la mirada. Los acontecimientos 
que suceden a nuestro alrededor quieren decirnos 
algo. Por eso los seres humanos somos propensos 
al asombro. La mirada infantil está instalada en ese 
asombro, que cultiva incluso sin darse cuenta. Por 
eso necesitamos reflexionar sobre la abundancia de 
estímulos y la pobreza de experiencias que caracte-
riza a nuestro mundo. La poesía, en concreto, tiene 
que ver con una forma particular de elaborar esa 
experiencia y de hablar de ella, por lo que es el arte 
de aprender a mirar las cosas de otra manera.

b.	 La poesía es creación. La mirada del niño es creati-

De todo punto imprescindible 
esta obra de Mercedes Calvo.
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va. A partir de lo que ve, construye (por eso los niños tienden a 
dibujar tan a menudo: con ello no hacen sino re-construir lo que 
ven, y el hecho mismo de hacerlo ya implica un acto creativo). 
Podría decirse que, si la mirada del niño es creativa, ya es poé-
tica. Quizá convenga partir de esa proximidad entre la mirada 
creativa y la mirada infantil a la hora de trabajar la poesía, en 
lugar de situarnos, como suele ser habitual, en lugares que nos 
alejan de ella y que distancian ambas realidades.

c.	 La poesía es más que lenguaje. Porque la poesía es aquello que 
vincula al niño con su lenguaje original, que es, como dice Mer-
cedes Calvo, el lenguaje anterior a la lengua. Si reducimos la 
poesía a su dimensión conceptual, ese vínculo no es posible. 
Pero si la abordamos desde su dimensión rítmica, el ritmo es 
aquello que se produce antes del desarrollo del lenguaje.

La poesía en la 
escuela

Georges Jean (1992), en un artículo que anticipa un libro de título ho-
mónimo al de este apartado, La poesía en la escuela, establece los si-
guientes postulados para considerar la poesía en el aula:

a.	 La poesía no se enseña. La poesía es otra cosa distinta a un gé-
nero literario más entre otros. La poesía, dice Jean, no se apre-
hende como las diferentes materias, porque aunque incluya la 
imaginación y la sensibilidad como cualquier otro género, re- 
monta su origen al cuerpo. Quiere esto decir que los niños no 
es que aprendan poesía, sino que descubren que los poemas «les 
hablan» y que han de sentirse interpelados por ellos. 

b.	 El niño nunca descubre solo los textos poéticos. Los libros de 
poesía rara vez se encuentran en las bibliotecas familiares, y 
además es poco probable que los niños los busquen espontánea-
mente. Para que se produzca el encuentro entre los niños y la 
poesía, los primeros han de ser invitados, ya sea por sus padres 
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(cosa que, a la verdad, es poco frecuente) ya sea por sus maes-
tros y profesores (cosa que, no lo dude nadie, es inexcusable). 
Dado que la poesía se alimenta del asombro de los niños, hemos 
de ser habilidosos para saber captar sus trazos cada vez que apa-
recen, incluso fuera de la clase de literatura. 

c.	 La actividad poética debería ser regular y provocada. Esta no 
está unida, o no debería, al empleo del tiempo curricular, lo que 
quiere decir que la actividad poética no debiera restringirse a ese 
momento en que las circunstancias del temario 
obligan a ella. El profesor debería saber man-
tener esa actividad más allá de la simple curio-
sidad puntual, considerando que está obligado 
a una actividad a largo plazo. Comprender y 
amar la poesía no es algo que se produzca de 
manera instantánea, sino que requiere de cier-
ta lentitud en el tiempo. No se puede aspirar 
a cumplir con esos objetivos si no se tiene cla-
ro que la poesía implica por parte del niño un 
cierto trabajo, peculiar y diferente, sin duda, 
pero no exento de esfuerzos. 

d.	 Las verdaderas dificultades comienzan en el 
colegio. Porque es en el colegio donde la poe-
sía pasa de ser considerada una actividad a ser 
reducida a un «género» textual o literario. No 
es que esto sea inútil (al contrario, hay que co-
nocer las convenciones genéricas, textuales y 
literarias de la poesía para entenderla mejor), 
pero, según Jean, conviene desescolarizar los poemas. ¿Cómo? 
Mediante actividades de libre creación que se sumen a las pro-
pias de literatura; subrayando la necesidad de cantar y de crear 
con alguien, que está en los niños pero no solo en los niños (los 
adultos, que sepamos, cantamos en grupo más de lo que esta-
ríamos dispuestos a admitir); y sabiendo que la educación de 
la sensibilidad y de la imaginación participa en el equilibrio de 

Y esta obra de Georges Jean ya es un 
clásico.
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la personalidad global, condicionando nuestra forma de ser y 
de vivir, lo cual ya justificaría de por sí que el aprendizaje de la 
poesía durase toda la vida.

Algunas de esas posibilidades las expondremos en la próxima lec-
ción.



Claves de dos 
grandes paradigmas 

pedagógicos. 
Rousseauniano (I): 

la idea de educación 
natural

La educación, desde esta perspectiva, no es un proceso que violente nuestra na-
turaleza o que la domeñe, sino lo que surge de seguir los dictados que esta nos 
marca desde que nacemos. Así, desde este paradigma, se habla de la educación 
como «desarrollo». Partimos de la idea de que lo que necesita saberse ya está 
en nosotros, dada la natural inclinación que los niños y, por extensión, los seres 
humanos, tenemos a querer saber. Únicamente se trataría de potenciar y favore-
cer esta tendencia. Pero hay una cierta paradoja aquí: Rubio Carracedo (2003) 
llama a esto «educación ciudadana», pero el entorno urbano, justamente, es el 
que pierde prestancia en favor de la que se le reconoce al mundo natural, no 
corrompido, que constituye el objeto docente por excelencia. Es la exploración 
de este entorno natural lo que ha de llevar al desarrollo de las capacidades in-
ternas, más que la relación entre ciudadanos iguales.
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