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104.
Nuestra historia
comienza...

Este apartado se basa en aspectos contenidos de manera
mas sistematica en el tema 2 del Manual de la asignatura.
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Nuestra hisoria comienza alla por 1719, en un lugar no
demasiado importante y con un protagonista no dema-
sido importante tampoco. El lugar se llama Waltham St.
Lawrence, un pequeiio pueblo del sur de Inglaterra, en
el condado de Berkshire. Apenas tiene mil habitantes y
no esta lejos de Reading, en el camino a Bristol. Nuestro
protagonista tiene seis afos, mas o menos la edad a la
que muchos nifios han aprendido a leer a lo largo de la
historia, pero aun nos reservaremos su nombre. No asi
el de su padre, Robert. Ese es también el de su hermano
mayor, por cierto, quien, como es costumbre, al tratarse
del primogénito habra de heredar del progenitor algo mas
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que el nombre: suya sera algtin dia también la modesta
granja que sostiene a la familia, pero para eso atin que-
da un tiempo. No demasiado, pero alguno. Llevan una
vida campestre, tranquila pero carente de lujos, en un pais
cuya poblacion todavia esta visiblemente envejecida. No
han nacido demasiados nifios en las décadas precedentes.
De hecho, cualquiera diria en ese momento que solo cien
anos mas tarde la situacion iba a dar la radicalmente la
vuelta: casi 1200 nifos por cada 1000 adultos. Pero ahora
no, ahora la curva poblacional apenas estd en los inicios
de un imperceptible ascenso. Aunque las posibilidades vi-
tales de nuestro protagonista no carecen de serias amena-
zas en 1719, lo cierto es que nuestro protagonista, pese
a ser el secundogénito de un modesto granjero, no tiene
todas las puertas cerradas. En la escuela local de Waltham
St. Lawrence ha podido aprender a leer y a escribir, junto
con algunas nociones de matematicas. Todas esas cosas se
consideran necesarias para un granjero que aspire a admi-
nistrar su hacienda como es debido. Por lo menos en un
pais que aspira a prosperar.

Si bubiera nacido antes...

Si hubiera nacido antes, y en otro sitio, el hijo de un gran-
jero no hubiera necesitado saber esas cosas. Si nuestro
protagonista hubiera nacido en la Antigiiedad, mas le
hubiera valido hacerlo en Atenas, varén y de la simien-
te de un padre libre, porque solo asi, con el tiempo, una
vez dejase atrds la infancia, la polis le hubiera otorgado
la condicién de ciudadano. Para ello, antes, hubiera sido
necesario que lo formase en la paideia, la adquisicion de
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los valores sociales atenienses. De haber gozado de una
posicion confortable, incluso hubiera podido adquirir la
areté, la educacion formal que lo hubiera hecho habil en
el uso de la elocuencia, suprema aspiracion de los demo-
cratas atenienses. Y mejor que no le hubiera tocado Es-
parta como cuna, porque en ese caso hubiera sido someti-
do desde el principio a un duro proceso de seleccion para
probar su fortaleza. De no haber sido descartado, la polis
espartana, el Estado duefo de todos los hijos, lo hubiera
convertido si o si en un proyecto de hoplita, esto es, de
soldado. Tal hubiera sido la unica educacion posible.

¢Y si hubiera nacido en Roma? Entonces seria infans,
‘el que no puede hablar’, pero es no obstante depositario
de una razonable veneracion, en tanto garante de la pre-
servacion y continuidad del modo de vida romano. Con
seis aflos aun estaria siendo criado por su madre (o por
su nodriza, de haber sido patricio), pero no por mucho
tiempo. Apenas cumplidos los siete, dejaria atras la pue-
ritia para adentrarse en la infantia, esto es, para recaer
directamente bajo la tutela del pater familias, base del Es-
tado romano. Con el tiempo, él mismo hubiera adquirido
esa condicion y repetido el ciclo con sus propios hijos,
pero, una vez mas, siempre y cuando estemos suponiendo
que nuestro protagonista hubiera nacido vardn y libre.
Las mujeres no existen en este mundo. Los esclavos, solo
para servir a los amos. Y los nifios, de hecho, apenas si
son también visibles.

En realidad, de haber nacido en esa vasta extension
de mil afios que, no sin abuso, denominamos Edad Me-
dia, ya no hubiera existido ni siquiera como nifo, sino
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como hominculo, es decir, como adulto en pequefio. Si
su familia fuera del estamento de los bellatores, esto es,
de los nobles, de los que hacen la guerra, su condicion de
secundogénito tal vez le hubiera servido para aprender a
leer y escribir, pues con bastante probabilidad su destino
hubiera sido un monasterio. De ser el primogénito, con
saber estampar su nombre en algin diploma tal vez hu-
biera sido suficiente. Pero su familia no es precisamente
noble, y todavia a comienzos del siglo xviI1 pertenece cla-
ramente al estamento de los laboratores, es decir, de los
que trabajan con sus manos la tierra. De haber nacido en
la Edad Media, no hubiera pasado de ser pura fuerza de
trabajo.

¢Pero y si hubiera nacido en la Edad Moderna? Solo
ahi hubiera podido realmente empezar a ser un nifo tal
como lo es ahora, a comienzos del siglo xvi11, esto es, un
ser receptor de afecto y de cuidado, sumido aun en una
etapa de la vida, la infancia, que se percibe como diferen-
ciada del resto. No es casual, ni mucho menos, que su
familia sea mds bien pequeiia. La familia ya no es el linaje,
como en la Edad Media, sino la familia nuclear, restrin-
gida a los progenitores y a su descendencia inmediata. La
cuestion no es baladi, porque las circunstancias econémi-
cas habian cambiado largo tiempo atras, y este modelo de
construccion de la base de la estructura social resultaba
un modo mas razonable de asegurar la distribucion de los
recursos y de aumentar las posibilidades de realizacion de
cada individuo.



#18// Lniwvewcian s A LKJ (1) / /' NUESTRR HISTORIA COMIENZA...

Si hubiera nacido después...

Si hubiera nacido después, también hubiera transcurrido
todo de un modo muy distinto. En el siglo x1x hubiera
sido objeto de especial preocupacion, porque esa es la
época de los grandes pedagogos, de la construccion de
los cimientos de los sistemas educativos que, todavia hoy,
mal que bien, se mantienen en Occidente. En esa época,
en tanto nifo, hubiera sido sobre todo un sujeto suscep-
tible de ser educado. Incluso en las peores circunstancias.
Por ejemplo, y sin salir de la propia Inglaterra, podria ha-
ber sido un nifio trabajador en los barracones de la indus-
trializacién masiva, y aun asi hubiera podido aprender a
leer y escribir en una de las llamadas Sunday Schools, bien
es verdad que en condiciones infrahumanas.

¢Y si hubiera nacido en el siglo xx? Desde luego, no
hubiera sido lo mismo tener los seis afios que tiene ahora
en 1919 que en 1979, pero hubiera nacido de todos mo-
dos en el llamado «siglo de la infancia». La expresion es
mds ambigua de lo que parece: si bien es verdad que en
dicho siglo acabaria siendo considerado sujeto de pleno
derecho, e incluso sujeto de derecho cuyo interés, como
nos recuerda Francesco Tonucci, debe prevalecer tras ser
considerado superior en la Declaracion de los Derechos
del Nifo, promulgada por la ONU en 1989, también lo
es que la necesidad de esas declaraciones se debe a reali-
dades intolerables.! En el peor de los casos, hablariamos
de la explotacion infantil, del abandono, de la utilizacion

! Véase, sobre esta cuestion, Francesco Tonucci, Manual de guerrilla urbana.
Para nifias y nifios que quieren conocer y defender sus derechos, Barcelona,
GRAO, 2018.
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de nifios como mano de obra o acumulaciéon de brazos
armados para las guerras... Eso, en el peor. En el mejor,
la opulencia de nuestras sociedades en este capitalismo
global que envuelve nuestras vidas siempre tiene un con-
trapeso que, no por ser mejor que lo otro, es precisamente
bueno: la consideracion de los nifios como sujetos de con-
sumo radical.

Alguna idea nos podemos hacer de lo que seria de
nuestro protagonista de haber nacido justo tres siglos des-
pués de lo que lo hizo, es decir, de haber nacido justo
en estos primeros compases del siglo xx1. Basta con que
echemos un vistazo alrededor para percatarnos del modo,
paraddjicamente tan negativo, como nuestros niveles de
bienestar impactan sobre la vivencia de la infancia: nifos
acelerados, escolarizados (que no es lo mismo que decir
«educados») a edades cada vez mds tempranas, a causa
del alto nivel competitivo que tienen que soportar sus pa-
dres en el transcurso de su vida cotidiana, nifios que no
estan conociendo ellos mismo (¢habrd alguna posibilidad
de que cambiemos eso?) otro modo de vida que el de la
competitividad extrema e incesante. Nifios que, como se
dice, lo tienen todo. Excepto, quiza, la posibilidad de una
infancia no sometida a los estindares de socializacion
adultos, cosa que ya no se dice tanto.

Pero nuestro protagonista, en 1719, tiene seis afios.
Seis afnos de los de 1719. Y ademas hemos dicho ya que,
en su pequena escuela local, que seguramente se sostiene
con las aportaciones de los parroquianos, ha aprendido
a leer. Solo que hemos omitido un detalle crucial: sabe
leer, si, pero sobre todo le encanta leer. En 1719, eso lleva
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aparejado otro problema. Es el que da titulo al siguiente
epigrafe.

sDénde se encontraban los libros para ninos?

Abreviando: en ninguna parte. Uno de los problemas que
tiene este tema que estamos desarrollando es que en su
propio nombre aparece la palabra «evolucion», que por
lo general suele ser bastante equivoca. Apenas la escucha-
mos, en nuestra mente asoma la idea de un continuum,
de un flujo ininterrumpido de textos dentro del cual, des-
de las fabulas de la Antigiiedad a Harry Potter, han ido
«evolucionando» a cada paso los textos que conforman
la historia de la LIJ. Pero nada mas discontinuo y lleno de
recovecos, precisamente, que esa historia.

Durante la Edad Media, ya lo hemos dicho, no hubo
un concepto de infancia asimilable con facilidad al que
conocemos en nuestros dias. Esto no quiere decir que, de
algiin modo, no hubiera textos dirigidos a ese sector de
edad. Hoy seguimos, por ejemplo, leyendo en las escuelas
obras como El conde Lucanor, escrita en el siglo X1v por
don Juan Manuel, solo que, mas que un libro para nifios,
era un libro para un infante, es decir, el hijo de un arist6-
crata que debe aprender los valores nobiliarios.

Es dentro de esa vertiente donde debemos incluir una
amplia variedad de textos de produccion manuscrita, la
cual comprende cartillas, silabarios, abecedarios, catecis-
mos, fabulas, oraciones, colecciones de exempla (o sea,
ejemplarios tomados de la tradicion clasica) o los llama-
dos specula o ‘espejos de principes’, libros todos ellos de
cardcter didactico y de circulacion muy restringida entre
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los estamentos nobiliarios. No obstante, esta tradicion
coexistio con otra de corte oral, en la que composiciones
épicas y liricas, no necesariamente dirigidas a los nifios,
aunque sin duda estos también fueran sus receptores, cir-
culaban de viva voz y de una manera mucho mais trans-
versal entre los diferentes estamentos sociales. A partir del
siglo xXv, con la aparicion de la imprenta, el panorama se
vuelve mas complejo y se diversifica. En Inglaterra apare-
ceran formatos que tendrdn un amplio recorrido por de-
lante y que se seguiran usando hasta bien entrado el siglo
XIX en algunos casos. Asi sucederd con los hornbooks,
los primers y los chapbooks. Los hornbooks fueron carti-
llas pedagogicas con nimeros o alfabetos expuestos sobre
una hoja protegida -y de ahi su nombre- con una fina
lamina transparente de asta de animal; por su parte, entre
los primers, que casi siempre estaban escritos en latin, se
contaban alfabetos, cartillas, libros de rezos o manuales
de devocion cristiana; por ultimo, los chapbooks, que si-
glos después seguirian siendo muy populares, eran libros
editados de manera muy rudimentaria que reproducian
algin cuento o romance, aunque con el tiempo se fueron
haciendo mas complejos. Lo importante, en todo caso,
es que la imprenta no solo cambiaria los formatos de los
libros destinados a la infancia, sino que ademds contri-
buiria a la difusiéon de un nuevo discurso pedagogico en
el que la reflexion sobre la lectura se volveria poco a poco
mads compleja e importante.

Asi, en 1658, en Nuremberg, donde se habia asentado
una floreciente industria de impresores y grabadores, un
exiliado moravo que habia huido de la represion contra
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los protestantes en Praga, llamado Johannes Amos Co-
menius, publica un libro para enseniar a los nifios el latin.
El titulo, Orbis sensualium pictus (o sea, El mundo en
imdgenes), ya indica que se trata de algo mds que de un
mero manual de aprendizaje lingiiistico, y no solo porque
la lengua se aprende en él en relacion con la observacion
directa y de modo integral junto con otros saberes, sino
también porque recurre al apoyo de xilografias. Se puede
hablar asi de una primera forma de empirismo en el ca-
mino hacia la pedagogia moderna. No en vano, escribe
Comenius en el prefacio a su obra:

Nada tenemos en el entendimiento que no estuviera
antes en los sentidos. Asi que ejercitar habilmente los
sentidos para captar convenientemente las diferencias
de las cosas es la base de toda sabiduria, de la docta
elocuencia y de la actuacion prudente en todas las co-
sas de la vida.?

El método que propone Comenius aboga por que los ni-
filos no conciban la escuela como un martirio, sino como
algo placentero; asimismo, busca despertar la atencion
fijandola en las cosas y afindndola cada vez mas; vy, en
suma, se pretende que los nifios reciban la ensefianza de
las cosas elementales de la vida como un juego y un pa-
satiempo.

2 Johannes Amos Comenius, Orbis Sensualium Pictus (El mundo en imd-
genes), Barcelona, Libros del Zorro Rojo, 2017, pp. 5-6.
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sY qué pasaba con Inglaterra?

Casi cuatro décadas mas tarde, y afianzando la linea em-
pirista, el filosofo inglés John Locke publicaria una obra
que habria de dejar una profunda impronta en la elabora-
cion de los primeros libros propiamente infantiles a par-
tir del siglo xviri. Hablamos de sus Pensamientos sobre
la educacion (1693), surgidos al calor de su experiencia
como preceptor del hijo y el nieto de lord Anthony As-
hley Cooper, primer conde de Shaftesbury, a quien Locke,
que al fin y al cabo también era médico, habia conocido
décadas atras en Oxford, tras tratarle de una dolencia he-
patica. Resultan relevantes para nosotros las reflexiones
del gran fil6sofo empirista sobre la lectura, la cual, en su
opinion, debe ensenarse de manera tal que no se convier-
ta en un trabajo ni el nifio la considere una imposicién.
Para ello, sugiere el uso de los llamados playthings. Con
ese término Locke no alude exactamente a los juguetes en
sentido lato, por mds que la voz haya quedado asi lexica-
lizada en inglés desde finales del siglo xvi1, sino a un con-
cepto que se singulariza con mayor precision dentro de su
epistemologia recreativa. Asi queda expuesto el concepto
en sus Pensamientos sobre la educacion (XXIV, §150):
«He pensado, pues, que si los juguetes [playthings], en
vez de no tender a nada como antes, tendiesen a este fin
instructivo, podrian encontrarse expedientes para ensefiar
a leer a los nifios, sin que creyesen hacer otra cosa que
jugar».> De este modo propone, por ejemplo, el uso de

3 John Locke, Pensamientos sobre la educacion, Madrid, Akal, 2012, p.
210.
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una bola de marfil de treinta y dos caras con una A, Bo C
en cada una de ellas para que el nifio juegue y aprenda las
primeras letras. Mas alla de esto, en otro lugar de su obra
(Pensamientos, XXIV, §156), Locke recomienda que, ape-
nas el nifio comience a saber leer, se le destinen las Fibu-
las de Esopo, especialmente adecuadas, por su sencillez,
para encandilarle y divertirle sin dejar de suministrarle
reflexiones utiles para un futuro gentleman. Si el ejemplar
de Esopo utilizado contiene ilustraciones, mejor que me-
jor, pues para Locke es «inutil y carece de interés que los
nifios oigan hablar de objetos visibles si no tienen idea de
ellos; y esta idea no son las palabras las que pueden pro-
porciondrsela, sino las cosas mismas o las imagenes de las
cosas» (Locke, 2012, p. 212).* Por eso, en 1703, él mismo
Locke se encargaria de editar una version interlineal, en
inglés y latin, de las fibulas esopicas, precedidas estas por
una tabla de ilustraciones con los animales de cada una
numerados, de modo que resultasen, segtn los postulados
de esta pedagogia empirista, mds accesibles a los nifios y
dejasen una impresion mas profunda en sus mentes.

4 John Locke, Pensamientos sobre la educacion, p. 212.
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De los cuentos a
Pinocho

Este apartado se basa en aspectos contenidos de manera
mas sistematica en el tema 2 del Manual de la asignatura.
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Prosigamos, por tanto. Nuestro protagonista tiene seis
anos. Sabe y le gusta leer, pero hay un determinado tipo
de historias que disfruta especialmente y que hubieran
acabado por hacer suyas con independencia de que jamas
hubiese leido una sola linea o desarrollado la mas minim-
ca capacidad para hacerlo: Jack el Matagigantes, las can-
ciones de cuna, las que cantan los campesionos mientras
trabajan y los nifios mientras juegan...

Cuentos de salon

A todas esas formas de proto-literatura infantil que he-
mos mencionado antes nos queda por afiadir, no obstante,
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una sin la cual nada se entenderia: los cuentos tradiciona-
les. Si bien el corpus que se conforma con ellos provenia
de una ya larguisima tradicion oral, sera a partir del siglo
xvII cuando comiencen a recogerse por escrito. El primer
exponente de esto lo encontraremos en 1634, momento
en que, de manera pdstuma, se publica en Napoles el Pen-
tameron. El cuento de los cuentos, de Giambattista Basile.
No faltan tampoco colecciones de cuentos de composi-
cién propia en dicho siglo, tal las de Madame d’Aulnoy,
que escribi6 volumenes muy populares como El cuarto de
las hadas o Las hadas a la moda, ambos de 1698. Pero si
hay una coleccién de cuentos tomados de la tradicion oral
conocida hoy es la de Charles Perrault con sus Historias
o cuentos del tiempo pasado, muy pronto conocida —y
por las razones que veremos— como Cuentos de mi Ma-
dre la Oca, aparecida en 1697. En principio, pareciera la
cosa menos esperable del mundo que Perrault, un burgués
acomodado y ya sexagenario, un moderne partidario de
la politica cultural y autoritaria de Colbert en la corte de
Luis XIV, se dedicase a recopilar cuentos de comadres del
modo en que lo hizo (no sin escudarse en principio, todo
hay que decirlo, detras del nombre de su tercer hijo, Pierre
Darmancour). ¢Qué estaba pasando ahi?

Mama Oca

Pues pasaba que comenzaba a darse uno de los trasvases
de tradiciones culturales mds interesantes que se recuer-
dan. El titulo Cuentos de mi Madre la Oca no era, en
origen, sino una inscripcion que se leia en el frontispicio
a la primera edicion de las Historias o cuentos del tiempo
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pasado. En dicho grabado, una anciana le narra al calor
de la lumbre sus historias a un grupo de nifios embele-
sados y vestidos segun la convencion burguesa. Se trata,
a todas luces, de un ama de cria, figura presente en los
hogares acomodados, como aquellos en los que se criaron
tanto el propio Perrault como su hijo Pierre Darmancour.
La imagen representa ese punto de contacto entre la tradi-
cion oral de la cultura campesina y la instruccion letrada
de la burguesia, entre la vejez y la juventud, donde lo ile-
trado se encuentra ademas con lo pre-letrado. Sea como
fuere, en esa figura de la vieja contadora de historias, que
cuida de los hijos de la casa como la oca de sus pequefios
gansos, se concentra una fuerza inusitada.

Volvamos a nuestro protagonista

Volvamos a nuestro protagonista. Por muy lejano que nos
resulte en el tiempo, lo cierto es que hay un detalle que
podemos tener claro, aunque no lo hayamos menciona-
do aun. Recopilemos: sabemos que habia aprendido leer;
sabemos también que le gustaba hacerlo y que, dado su
origen campesino, disfrutaba con las tradiciones orales.
Lo que no hemos dicho todavia es que esos libros que
calan en sus manos, y entre los cuales echaba de menos
los dirigidos a la infancia, no eran suyos. No podian ser-
lo, pues los libros eran un bien de lujo, cuya posesion y
propiedad no estaba al alcance de los granjeros. Eran, a
buen seguro, libros prestados, ya fuese por la escuela o
por las bibliotecas ambulantes. Por cierto, en estas ulti-
mas arrasaba una novela que acababa de aparecer el mis-
mo afno en que hemos dado comienzo a nuestra historia,
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1719, escrita por un autor que jamds tuvo en mente a los
nifios o0 a los jovenes como destinatarios de su obra: en
efecto, Daniel Defoe acababa de publicar Robinson Cru-
soe. Y diez afios mas tarde, en 1729, habiendo nuestro
protagonista llegado a la edad de 16 afos y sintiéndose
en la necesidad de dejar la granja familiar a cargo de su
hermano y de buscarse él la vida por sus propios medios,
se dirigiria a la cercana y cada vez mds prospera ciudad
de Reading para trabajar en la imprenta que editaba The
Reading Mercury, un popular periédico de la época. No
serfa esa su ultima parada, aunque de momento, a la espe-
ra de retomarlo después, lo vamos a dejar ahi.

Nuestro siglo xix comienza en Kassel, Alemania

En la region de Hesse, en Alemania, se encuentra la ciu-
dad de Kassel, una préspera poblaciéon que entre finales
del siglo xvir y comienzos del xvir habia acogido a una
buena parte de la diaspora de los hugonotes franceses, los
protestantes de origen calvinista que habian huido de la
represion a la que los habia sometido en Francia Luis XIV.
Descendiente por via materna de una de estas familias era
Jeanette Hassenpflug, quien seguro escuché de labios de
su madre algunos de los cuentos de Perrault o Madame
d’Aulnoy que habian llevado consigo los hugonotes al
otro lado del Rin, no tanto por su celo conservador de la
tradicion oral cuanto por las versiones recogidas por es-
crito en la Bibliotheque Bleue que muchos portarian con-
sigo. En el otofio de 1812, parece que le relatd el cuento
de «Caperucita Roja» a dos amigos suyos medievalistas
que venian, desde tiempo atras, recogiendo por escrito en
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los alrededores de Kassel las tradiciones populares de Ale-
mania. Se llamaban Jacob y Wilhelm Grimm.

¢Por qué se dedicaban a lo que se dedicaban? Al hilo
del impulso de la filosofia de Fichte, buscaban en las tra-
diciones populares la esencia del ser aleman, el famoso
volkgeist o ‘espiritu del pueblo’. Parece que, en ese con-
texto, no tiene sentido incluir «Caperucita Roja», un re-
lato de origen francés, en los Cuentos para la infancia y
el hogar que comenzaron a publicar los Grimm a partir
de 1812, pero no debe escaparsenos que el final de la ver-
sion de Perrault, a diferencia de lo que sucede en el caso
de la de los hermanos Grimm, no es feliz ni en él aparece
cazador alguno. Sucedia que la amiga de los Grimm habia
cruzado la historia que escuchase un dia de labios de su
madre con el final de «El lobo y los cabritillos», este si,
genuinamente aleman. De lo que se trataba, en todo caso,
era de preservar la identidad alemana reforzandola desde
la primera educacion. No es irrelevante, pues, que su re-
copilacion atienda al titulo de Cuentos para la infancia y
el hogar.

Pero no todo era fijar por escrito textos de la tradicion
oral. A partir de los cédigos de los cuentos populares,
el danés Hans Christian Andersen comienza a publicar
cuentos de hadas de corte cada vez mas literario, cuentos
de autor, a partir de 1835.

Y termina en Florencia, Italia

Podria decirse, sin miedo a ser exagerados, que en dicha
centuria se constituye el canon clasico de la LIJ y que a
partir de aqui los titulos y las producciones se adensan
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y ramifican. No hay aspecto de los asociados a la época
que no tenga su impacto en el mercado de la produccion
de libros para nifos y jovenes lectores. Aparecen asi las
novelas de aventuras y formacion, algunas de las cua-
les, como La familia de los Robinsones suizos (1812), de
Johann David Wyss, se desenvuelven en la linea de las
llamadas «robinsonadas», ya iniciada en la centuria an-
terior. En Europa y en América proliferan novelas propia-
mente de aventuras, como El #ltimo mobicano (1826), de
James Fenimore Cooper, La isla del tesoro (1881-1882),
de Robert Louis Stevenson, El libro de la jungla (1894),
de Rudyard Kipling, las novelas de piratas de Emilio Sal-
gari, como El corsario negro (1898), y el costumbrismo
de Mark Twain, quien con Las aventuras de Tom Sawyer
(1876-1878) y Las aventuras de Huckleberry Finn (1885)
no solo establecio un hito de la novela para jovenes, sino
incluso uno de la literatura norteamericana. En la linea
de la reivindicacion romantica del pasado histérico, que
esta tan en consonancia con el proceso de construccion
de la identidad nacional al que hemos aludido, hemos de
entender novelas como Ivanhoe (1819), del escocés Sir
Walter Scott. No menos que Los tres mosqueteros (1884),
de Alexandre Dumas.

Por su parte, el desarrollo cientifico y la radical con-
fianza en el progreso humano, que surgen al amparo de
la filosofia positivista, dejan su impronta en la singular
obra de Jules Verne, como sucede con Cinco semanas
en globo (1863), Viaje al centro de la tierra (1864) o La
vuelta al mundo en ochenta dias (1872-1873). Frente a
este panorama optimista, sin embargo, debemos conside-
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rar también que el siglo X1X es un tiempo de una gran
conflictividad social y de un crecimiento sin precedentes
de la industrializaciéon que acarrea consigo, asimismo,
la instauracién de unas duras condiciones de vida para
las clases trabajadoras y la presencia de la miseria en los
grandes nucleos urbanos. Muchas infancias se desenvol-
vieron en condiciones dificilisimas, por ello. Quizd este
testimonio histérico tenga a su narrador mas dotado en
Charles Dickens, con obras como Oliver Twist (1839) o
David Copperfield (1850), aunque no solo la novela de
corte realista se desenvolvidé por ese camino. En Italia,
por ejemplo, Carlo Collodi hizo lo propio valiéndose de
la historia de un mufeco de madera que queria, acaso
de manera un tanto insensata, dadas las duras condicio-
nes de la infancia en las familias pobres en la Florencia
de finales del x1x, ser nifio en Las aventuras de Pinocho
(1883). Ahora bien, la ampliacion de la escolarizacién a
mayores capas poblacionales, que ya se habia iniciado en
el siglo xvr1, facilit6 la aparicién de un tipo de novela for-
mativa relacionada de un modo u otro con la escuela o la
educacion. De lo primero da testimonio Corazon (1886),
de Edmondo d’Amicis; de lo segundo, la aparicion de un
paradigma de ficcion feminizada y tendente a perpetuar la
moral de las clases dominantes, como sucede con Mujer-
citas (1868), de Mary Alcott, o Heidi (1884), de Johanna
Spyri.

La pervivencia de la Antigiiedad cldsica encontr6 sus
cauces en las populares historias con protagonistas ani-
males, como Los cuentos de Peter Rabbit (culminados
en 1893, si bien no publicados hasta 1902), de Beatrix
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Potter, o Belleza negra (1877), de Anne Sewell. Por otra
parte, la fantasia, antafio despreciada por la pedagogia
rousseauniana, se convierte ahora en una forma de fic-
cion que deriva unas veces de los codigos de los cuentos
tradicionales, como sucede con El Cascanueces (1816),
de Ernst Theodor Hoffmann, o Pedro Melenas (1846), de
Heinrich Hoffmann, y otras de la tradicion del nonsense y
los juegos filoséficos y matematicos, tal cual representan
obras como Alicia en el pais de las maravillas (1865), de
Lewis Carroll, o El mago de Oz (1900), de Lyman Frank
Baum. Fue el x1x, ademas, un siglo de consolidacion de
los nifios como lectores, con los consiguientes productos
que les eran destinados, desde revistas —el propio Collodi
dio a conocer su Pinocho por entregas en Il Giornale dei
Bambini— a editoriales especializadas, como sucede en Es-
pana con la fundacién en Madrid, en 1876, de la casa Sa-
turnino Calleja, que tanto contribuy6 a difundir lo mismo
los cuentos cldsicos de Perrault o los hermanos Grimm
como versiones muy libres de los que ya empezaban a ser
clasicos, tal es el caso, una vez mas, de Las aventuras de
Pinocho.



