4c¢.
Qué fue del siglo xx

Respondiendo a la pregunta planteada en el titulo: por
lo que respecta al desarrollo de la LIJ, seguramente no
mucho, o algo muy diferente si, en 1744, ya convertido
en un familar y exitoso hombre de negocios, el protago-
nista de nuestra historia, tras pasar una buena temporada
recorriendo Inglaterra de un extremo al otro, intentando
hacerse eco de los nichos de negocio que iban surgiendo
aqui y all4, no hubiera abandonado Reading para estable-
cerse en Londres y fundar The Bible and Sun, la primera
tienda especializada en libros para nifios que él mismo se
ocupaba de escribir, ilustrar, componer y vender, remen-
dando asi la ausencia de ese tipo de literatura infantil que,
como ya deciamos antes, habia echado de menos durante
su infancia lectora. Porque, si, los nifios empezaban a ser
sujetos activos en el mercado editorial, y nuestro prota-
gonista, aunque no fuese ni mucho menos el tnico en ad-
vertirlo, quizd si lo fuese en hacerse una idea clara de las
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posibilidades que tal hecho comportaba. Nada de lo que
expongamos a continuacion hubiera tomado el mismo
rumbo sin su impulso. Y ya veremos que no es poco.

Dos siglos en uno

La primera mitad del siglo xx contintia en buena medi-
da las tendencias anteriores. Hay, asi, novelas de aventu-
ras y formacion, como Colmillo Blanco (1906), de Jack
London, al tiempo que se prolonga mas si cabe la tema-
tica relacionada con el mundo de la escuela considerada
como realidad infantil por excelencia, tal cual sucede con
El maravilloso viaje de Nils Holgersson (1906-1907), de
Selma Lagerloof, Las travesuras de Guillermo (1922), de
Richmal Crompton, Emilio y los detectives (1928), de
Erick Kistner, la saga de Los cinco (1942-1963), de Enyd
Blyton y, en Espana, Hermanos Monigotes, de Antonio-
rrobles (Antonio Joaquin Robles Soler) y la serie de las
historias de Celia, iniciadas en 1929 por Elena Fortun.
Encontramos, asimismo, un remozamiento del género de
la fibula con historias de animales que quizd tenga su
mayor exponente en esa obra tan conmovedora que es
El viento en los sauces (1908), de Kenneth Grahame. La
fantasia, a su vez, conocerda un notabilisimo desarrollo a
lo largo de todo el siglo xx. Dentro del ambito de lo fan-
tastico, pues, el estilo de los cuentos de hadas llega a su
maxima expresion novelistica en obras como Peter Pan y
Wendy (1904), de Matthew Barry, y conoce una enorme
popularidad con las Historias de dragones que, a partir de
19085, publica Edith Nesbit, autora también de El castillo
encantado (1907). Por su parte, Antoine de Saint-Exupéry



LECCION 4. LA INVENCION DE LA LIJ

concibe uno de los cuentos morales mds conocidos atn
hoy, como es El Principito (1943).

Nada de esto quiere decir que no haya aportaciones
originales o nuevas lineas exploradas en la primera mitad
del siglo, aunque algunas de ellas dialoguen con las ante-
riores. La escuela sigue siendo un tema recurrente, pero
los personajes que protagonizan las historias infantiles
son cada vez mas excéntricos e independientes con res-
pecto a dicha institucion, tal cual muestran obras como
Mary Poppins (1934), de Pamela Lyndon Travers, o Pi-
ppi Calzaslargas (1945), de Astrid Lindgren. La fantasia
comienza a dar muestras de querer desligarse del ambi-
to exclusivo del publico infantil gracias, sobre todo, a la
obra de John Ronald Reuel Tolkien. Si bien este inicia su
carrera literaria con un conocidisimo libro para nifnos, E/
hobbit (1937), unos afios mas tarde alumbrard una com-
pleja obra metafisica que no ha dejado de ser leida lo mis-
mo por generaciones enteras de jovenes que por expertos
aficionados al género fantastico: El Serior de los Anillos
(1954).

Desde comienzos de siglo habia venido abriéndose ca-
mino el que, andado el tiempo, seria considerado el for-
mato infantil por excelencia: el dlbum ilustrado, o libro
album, o simplemente album. Algunas de sus primeras
ilustradoras, como sucede con Kate Greenaway o Gertrud
Caspari, elaboraban libros para la infancia con composi-
ciones mas bien hieraticas y carentes de profundidad de
campo, lo cual se explica en parte porque todavia remi-
ten a los diversos —y no necesariamente narrativos— cua-
dernos misceldneos conocidos en otras épocas, desde el
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album amicorum de los humanistas del norte de Europa
en el siglo xvI1 a las aleluyas, pasando por los dlbumes en
los que las damas de la alta sociedad del xviir recogian
versos, dibujos y hasta mechones de pelo de literatos fa-
mosos. Pronto la reflexion en torno a la propia pagina o
el formato del cuaderno como elemento semantico se im-
puso. Eso explica, por ejemplo, que en 1910 un ilustrador
estadounidense, Peter Newell, publicase una genialidad
que se ajustaba literalmente a lo que prometia desde su
mismo titulo: El libro inclinado. No seran pocas las obras
maestras que la literatura infantil nos brindara en adelan-
te en el formato del dlbum. Antes de que el siglo cruzase
su meridiano, entre 1931 y 1941, Jean de Brunhoff ya
habia terminado los seis libros de la serie Babar.

Para el caso que nos ocupa, la segunda mitad del si-
glo xx vendra marcada por un hecho decisivo. El 20 de
noviembre de 1959, la Asamblea de las Naciones Unidas
aprob6 de manera unanime la Declaracién de los Dere-
chos del Nifio. Veinte afios después, en 1979, celebraba
el vigésimo aniversario proclamando el Ano Internacional
del Nifo. Si bien la superpoblacion a escala global del
siglo XX no nos ha evitado precisamente atestiguar reali-
dades preocupantes, como la de los nifios combatientes o
victimas del hambre y otras violencias, no es menos cierto
que la infancia se ha convertido desde entonces en una eta-
pa de la vida que se concibe en si misma como un derecho
inalienable al desarrollo fisico, mental y social, ademas de
ser objeto de una especial proteccion por parte de cual-
quier sociedad politica humana. El derecho a actividades
recreativas y a una educacion gratuita, séptimo punto de
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la Declaracion, siempre se ha visto secundado por la li-
teratura infantil. No necesariamente porque esta quede
restringida al papel de mera suministradora de productos
para un concepto hedonista de la lectura, por mas que
eso suceda con evidente frecuencia, sino porque cualquier
proyecto civilizatorio que persiga el desarrollo humano
confiere a la imaginacion, al pensamiento y la lectura un
lugar central en el bienestar que dignifica toda vida. Seria
imposible resumir siquiera la vastisima produccion de las
ultimas décadas en este capitulo, pero desde los afios se-
senta hemos conocido producciones literarias cuyos nive-
les de complejidad hacen que puedan ser leidas lo mismo
por nifios que por adultos, lo cual requiere partir, como
sucede, por ejemplo, en la obra de Roald Dahl, autor de
Charlie y la fabrica de chocolate (1964), de una necesaria
confianza en la inteligencia de la mirada infantil. Intentos
de reivindicar una literatura libre de moralina, atenta a la
diversidad y la complejidad del mundo actual sin salirse
de los codigos tradicionales de los libros para nifios, los
encontramos, por ejemplo, en La historia interminable
(1979), de Michael Ende, en la serie Elmer, comenzada en
1989 por David McKee o, mds recientemente, en la saga
Harry Potter (1997-2007), de J. K. Rowling.

Bastenos, para concluir este apartado, con citar un
ejemplo de la sofisticacion que ha llegado a alcanzar la LIJ
contemporanea. En 1963, un talentoso narrador e ilustra-
dor neoyorquino, de nombre Maurice Sendak, publicaba
Donde viven los monstruos, un dlbum que hoy se reve-
la icénico de la cultura norteamericana y que quiza haya
marcado la pauta del formato dlbum en todo el mundo.
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Situacion contempordnea que no lo es tanto

Cualesquiera que sean las lineas maestras que definirdn
el desarrollo de la LIJ a comienzos del siglo xx1, no nos
es posible a estas alturas hacer otra cosa que un balance
provisional o simplemente una especulacién arriesgada.
Conformémonos con decir tan solo que en la lucha por
la atencion que el capitalismo tardio ha impuesto en la
vida cotidiana, los nifios resultan sujetos especialmente
vulnerables. Los nuevos formatos digitales, que acarrean
consigo formas de leer desconocidas hasta no hace tanto,
puede que estén cambiando —y no solo en el dmbito in-
fantil- el paradigma de lo que entendemos por literatura
y, de seguro, de lo que entendemos por libro. Convendria
sefalar, sin embargo, que los cambios tecnologicos suelen
ser el sintoma de esos otros cambios mas profundos que
se producen en nuestras subjetividades, que son la autén-
tica condicion de posibilidad de los primeros. Sea como
fuere, una cierta tendencia al psicologismo y una sobre-
valoracion de lo emocional parecen estar cambiando, si
no el concepto de infancia, si la relacion que tendemos a
establecer en nuestros dias entre la infancia, la juventud
y la literatura. Es asi, al menos, por lo que respecta a las
estrategias que adopta el mercado editorial.

Esto puede observarse, sin ir mas lejos, en la gran can-
tidad de libros de caracter instrumental que pueblan las
estanterias de las secciones infantiles de cualquier libreria.
Siempre clasificados estrictamente por edades, hay libros
con estrategias mas o menos terapéuticas para todo: para
gestionar las emociones y controlar la ira, para acostum-
brarse a lavarse las manos, para atenuar el estrés, para
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aprender a comer o dormir bien, para fomenar la coedu-
cacion, para combatir el acoso escolar o la drogadiccion,
para no ser pegones, para afrontar la enfermedad, para...
Para todo, literalmente.

Y esta bien que asi sea, porque no corresponde a quien
esto escribe arrogarse autoridad alguna sobre los criterios
de seleccion o los usos que los lectores hacen de los libros.
Si acaso, podemos decir que los primeros anos del siglo
XXI han visto convertirse en cldsicos infantiles y juveniles
a libros del siglo xx que resisten el examen de la actua-
lidad. Por ejemplo, en 1959, un joven abuelo holandés,
aunque de origen italiano y con dos nietos norteamerica-
nos, llamado Leo Lionni, publicaba para estos Pequerio
Azul y Pequeno Amarillo. El album veia la luz en una
coyuntura histérica que puede definirse como la antesala
de los movimientos sociales por los derechos civiles en Es-
tados Unidos, dada la vigencia en ese momento de ciertas
leyes raciales. Se trataba, para mas sefas, de un alega-
to antirracista. Leido hoy, puede ser visto sin desacierto
como un canto a la diversidad en un sentido que ya rebasa
su primera recepcion. Valga como ejemplo de un pano-
rama que siempre ha sido mas complejo y rico de lo que
pudiera parecer si solo nos quedasemos con la tendencia
a la instrumentalizaciéon. En los seminarios ya veremos
lo que hacen con las imagenes autores como Shaun Tan,
Suzy Lee o Brian Selznick, quienes parten de los codigos
de los libros ilustrados para ensayar nuevas y complejas
narrativas que apuntan directamente a modificar nuestra
relacion con las imagenes y la lectura. A veces, como en
el caso de Shaun Tan, hablamos de obras que no pueden
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clasificarse con facilidad entre los libros para nifios, pero
que de ningin modo hubieran sido posibles sin ellos. Ha-
blamos, en suma, de obras que estin modificando nuestra
mirada y que, de seguro, la modificardn todavia mds en
el futuro. Y eso solo sucede, por paradédjico que resulte,
cuando se estd en didlogo permanente con una sélida, dig-
nisima y bien nutrida tradicién.

Exactamente la misma tradicion que arranca en la la-
bor de pioneros como el hijo del granjero Robert. Por-
que es la historia de su secundogénito, la historia de John
Newbery, la que nos ha servido de hilo conductor en la
exposicion de este tema.

Cuestion para la memoria

¢Hay temas tabu en la literatura infantil y juvenil?



