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UN COMENTARIO BIOGRAFICO DE INFERNO (CANTO I, vv. 1-9)

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura
ché la diritta senda era smarritta. 3

Ahi quanto a dir qual era ¢ cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte
che nel pensier rinova la paura! 6

Tant’¢ amara che poco ¢ piu morte;
ma per trattar del ben ch’i vi trovai,
diro de I’altre cose ch’1 v’ho scorte. 9

[A mitad del camino de la vida
en una selva oscura me encontraba
porque mi ruta habia extraviado. 3

iCuan dura cosa es decir cual era
esta salvaje selva, aspera y fuerte
que me vuelve el temor al pensamiento! 6

Es tan amarga casi cual la muerte;
mas por tratar del bien que alli encontré,
de otras cosas diré que me ocurrieron. | 9

DANTE, TESTIGO Y TRADICION

En Conviwio TV (23, 9) establece Dante Alighieri que el arco de la vida humana
«en los que son de naturaleza perfecta esta en los treinta y cinco afos», con lo
cual se sobreentiende que justo en ese momento hay que situar el cénit que marca
el punto de inflexion entre el sentido ascendente y descendente de la existencia
terrenal. La duracion media de la vida seria, pues, de setenta afos, siendo los
treinta y cinco el punto equidistante entre el nacimiento y la muerte. El dato no
deberia pasarse por alto, pues cuando menos, y st nos atenemos al primer verso
del texto (nel mezzo del cammin di nostra vida), se deduce facilmente que el Alighieri
comienza su particular viaje por la escatologia medieval a la edad de 35 afos,
cifra simbolica en la perspectiva vital del hombre del Medievo.

Asentado esto, lo cierto es que no sabemos con certeza si nuestro poeta

vino al mundo en 1264 o 1265, pero es bastante probable que sea la segunda
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fecha la que tiene en mente al escribir el primer verso de su Inferno. ;Puede
decirse que miente por ello? No es descartable, sobre todo si tenemos en cuenta
que soélo situando la fecha de su nacimiento en 1265 nos acaban por cuadrar las
cuentas: sumémosle los 35 anos que marcan la mitad del camino de la vida a la
fecha de 1265, en la que supuestamente nace, y obtendremos la redonda cifra de
1300. No otro ano que ése puede ser el del comienzo de la peregrinacion que
Dante relata en su poema. Veamos por qué.

En 1300 convoca el Papa Bonifacio VIII el primer afio jubilar de la Iglesia
Catolica. El 22 de febrero, en concreto, es promulgada la bula Antiqguorum habet fida
relatio, en la que se promete indulgencia para el peregrino que se encuentre en
estado de penitencia tras la absolucion. No resulta ni mucho menos carente de
intencién simbodlica, por tanto, el hecho de que Dante se nos presente a si mismo
como penitente y peregrino al principio de su magno poema. En concreto, se
sitia al comienzo de en un viaje que arranca en la noche del 7 al 8 de abril del
ano 1300, esto es, en Jueves Santo, tiempo sacro propicio a la penitencia, aunque
a poco que indaguemos acabaremos por descubrir que la penitencia de Dante no
estaba s6lo en la alegoria del poema.

Hijo de una familia de la baja nobleza florentina, de una familia, para mas
senas, de tradicion giielfa (es decir, partidaria del Pontificado frente a los gibelinos
o partidarios del Emperador), Dante ya parece destinado desde el principio a
estar en el bando de los perdedores. Pocos afios antes de su nacimiento, en 1260,
las tensiones entre guielfos y gibelinos en la peninsula italica habian conducido al
estallido de la batalla de Montaperti, en la cual se enfrentan en la Toscana las
republicas de Florencia y Siena. El enfrentamiento se solventa con algo mas que
un triunfo de los sieneses sobre los florentinos, pues en pleno fragor de las armas,
y aprovechando la confusién, el comandante florentino Farinata degli Uberti,
destacado gibelino, decide cargar contra los propios guelfos de su ejército
provocando una carniceria que habria de verse sucedida por afos de feroz
persecucion y represion sobre ellos. Con todo, el padre de Dante, Alighiero de

Bellincione, constituyé una excepcion: perteneciente a la faccion de los gutelfos
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blancos, la mas moderada y cercana a los gibelinos, sigui6 siendo, incluso después
de los sucesos de Montaperti, una figura muy respetada a la que nunca se forzo al
destierro. Por esa razon, el autor de la Commedia vino a nacer en su querida
Florencia en 1264 o 1265 (casi con toda probabilidad fue bautizado con el
nombre de Durante, por cierto, de modo que Dante seria un diminutivo que,
gracias a su alargada sombra sobre la cultura occidental, se ha lexicalizado como
nombre propio).

En un ambiente culto y cercano a los asuntos de las res publica, pues, se
educa nuestro autor. Forzado por el padre, se vera obligado a estudiar medicina,
sin llegar a ejercer nunca la profesion. Lo suyo es la politica, en la que entrara en
1295. Hacia 1299 se decanta también, de acuerdo con la tradiciéon familiar, por el
bando de los giielfos blancos, pero eso no evitara que la desgracia tarde poco en
cernirse sobre ¢él. En 1302 es condenado por barateria y corrupcién, pero ya
antes, en 1301, habia abandonado su querida Florencia huyendo del triunfo, esta
vez, de los guelfos negros, enemigos acérrimos de su causa. Con la esperanza
siempre puesta en el regreso, Dante deambulara por diversas cortes italianas
hasta dar con sus huesos en Siena, donde morira en 1321. Nunca volveria a
Florencia, la ciudad donde en 1274, a la edad de nueve anos, se habia
encontrado por primera vez con Beatriz Portinari, y donde habia sabido de su
muerte en 1290.

Pero Beatriz espera en el Paraiso y el Dante que nos encontramos en este
comienzo de la Commedia esta a punto de adentrarse en el Infierno de la mano de
Virgilio. Sabemos que, aunque la acciéon del poema se sitte en 1300, el Inferno es
una parte compuesta entre 1306 y 1308. Por entonces, como sabemos, Dante ya
se encuentra en el exilio, extraviado en esa selva selvagia que para ¢l es el mundo
sublunar. Ha pasado el ecuador de su vida y se dispone a rememorar sucesos de
tiempos pretéritos como si se tratase, en principio, de un peculiar ajuste de
cuentas. Con un matiz decisivo: rememorar el Infierno no es otra cosa que revivir
el miedo a través de la escritura (nel pensier rinova la paura), entre otras razones

porque el Infierno se rige por una casuistica que parece desarrollarse al margen
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de la propia misericordia del poeta, testigo insobornable de la gran maquinaria
dispuesta por la Providencia. A los ojos de Dante, todo lo que ha sucedido esta
ahi, confinado en su sitio a causa de sus acciones, que Insistiremos no son
juzgadas por el poeta sino por la Ley Divina. Asi lo observamos, por ejemplo, en
el caso del ya mencionado traidor Farinata degli Uberti, a quien Dante hace estar
ahi, no por su traicion, sino por su epicureismo. Mas llamativo incluso es el caso
de Brunetto Latini, que acaso merezca un inciso algo mas detallado.

Destacado giielfo y amigo de la familia de Alighiero, Brunetto Latini habia
instruido al poeta en el conocimiento de las letras clasicas. En 1260 se encuentra
en Castilla, en una embajada bastante poco exitosa mediante la cual intenta
convencer al rey Alfonso X de la necesidad de apoyar la causa guelfa. La
embajada, como decimos, fracasa, pues Alfonso X, hijo de Fernando III y de
Beatriz de Suabia, es pariente lejano por parte de madre de los Staufen, dinastia
que en ese momento controlaba la sucesiéon en el mando del Sacro Imperio
Romano Germanico. Dicho de otro modo: aunque el rey sabio llevaba muy poco
tiempo reinando en Castilla, no se mostré interesado en apoyar la causa del
Pontificado, pues albergaba secretas esperanzas de llegar a ser Emperador ¢l
mismo algin dia. De modo que, de vuelta a Italia tras el fracaso de su mision,
Latini se encuentra con un estudiante castellano en Roncesvalles que vuelve de
Italia y que le informa de los sucesos de Montaperti. Asustado, el viejo maestro de
Dante decide cambiar de rumbo y buscar refugio en Francia, donde escribira el
Trésor; una de las compilaciones en lengua vulgar del saber latino mas importantes
de toda la Edad Media.

Podria pensarse, pues, que la suerte de Dante corre bastante pareja con la
de su maestro Brunetto Latini, y que una especie de simpatia mutua lo llevaria a
salvarlo de la quema, pero st hay misericordia en Dante no la hay en la Commedia.
Asi queda claro cuando ambos se vuelven a encontrar: Dante bajara la cabeza
ante su maestro en sefial de respeto, pero no por ello dejara de situarlo en el
Infierno, concretamente en el circulo de los sodomitas. Queda claro asi el

proceder del Alighieri: él no es un juez, pero si un testigo de excepcién que
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acepta los designios de la Providencia sin intentar cambiarlos ni cuestionarlos.
Simplemente da cuenta de ellos.

A partir de ahi, su estrategia se nos mostrara sutil y grandiosa a la vez:
Dante conoce las tensiones de su tiempo historico porque toma parte en ellas. Es
mas: Dante mismo, desterrado para siempre de la ciudad de sus amores, es
victima de ellas. La salida por la que opta, sin embargo, no se parece a ninguna
otra ensayada hasta entonces. Si Dante jamas hubiese escrito la Commedia, hoy
podriamos estar hablando acaso de un buen poeta del dolce stil nuovo, qué duda
cabe, pero solo de un buen poeta mas, digamos que al estilo de su amigo Guido
Cavalcanti. Y sin embargo hablamos de un genio, en el sentido convencional que
la palabra adquiere cuando la empleamos para referirnos a aquél que da cuenta
de todo un momento histérico, que lo compendia y que lo materializa en una
obra de dimensiones colosales (y no nos referimos solo a su extensiéon). El Dante
que 1nicia camino en los versos arriba citados, en la noche del Jueves Santo del
ano 1300, es el mismo que se dispone a desplegar una realidad tan amarga che
poco ¢ pur morte, y el mismo que practicamente no deja resquicio alguno del
pensamiento de principios del siglo XIV sin tocar.

La posteridad, hay que decirlo, se mostraria desde el principio mucho mas
generosa con ¢l que sus propios contemporaneos. Asi lo indica sin ir mas lejos el
que, muy poco después de la muerte de Dante, iniciase Giovanni Boccaccio la
disciplina conocida como lectura Dantis, lo que ni mas ni menos significa que
Dante fue el primer autor en lengua vulgar de la cultura occidental que alcanzo
la dignidad de auctoritas sin escribir su poema mayor en latin. Asi lo indica
también el que a la Commedia se le anadiese el adjetivo de Diwvina, con el que la
conocemos hoy, en la edicion veneciana de 1555. Hay algo en los versos de arriba
que nos sittia en la perspectiva de un testigo ejemplar de un tiempo dificil, pero
también en el punto de arranque de la tradicién en la que Dante mismo 1ba a

tardar muy poco en convertirse.
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OBSERVACIONES SOBRE EL COMENTARIO BIOGRAFICO
No deberiamos perder de vista que el hoy conocido como «método biografico»
arranca de una serie de articulos publicados por Sainte-Beuve en la prensa
parisina de principios del siglo XIX. Es pues, un método decimonénico en el
sentido que queramos darle a ese adjetivo (que a mi modesto entender no tiene
por qué ser necesariamente peyorativo).
Una de sus bondades, por la cual yo no lo descartaria del todo, es que nos
obliga a indagar en aspectos de la vida de los autores y, como consecuencia,
nos hace adquirir cierto grado de erudicion cast sin darnos cuenta.
También tiene un punto de sutileza que no deberia pasarnos desapercibido: al
ser un método en el fondo nada metodico, cuyos origenes se sitGan en el
periodismo, podemos ejercerlo desde el gusto por la escritura y la narracion
bien trabada sin necesidad de dejarnos aplastar por la retorica académica.
De hecho, yo propondria el siguiente ejercicio: escribir un comentario
biografico sobre algin aspecto de un autor que nos guste como si tuviésemos
un espacio en la prensa cultural; escribir para que lo que escribimos ilustre y
guste al mismo tiempo.
Su punto débil mas evidente es que en realidad es una manera de leer que en

buena medida prescinde del texto para dejarse fascinar por la figura del autor.



